邮局门口的老人见他们来，笑着掀开蒸笼，里面的桂花糕冒着白气，甜香混着老木头的味道，把整个维度的风都染软了。“早知道你会带朋友来，多蒸了两笼。”老人往李振宇手里塞了双竹筷，眼睛往圆泡泡和小水晶球那边瞟，“这些小家伙，也尝尝凡世的热乎气。”
圆泡泡急吼吼地扑过去，星子眼睛瞪得溜圆，一口咬下去，烫得直转圈，嘴里却含混不清地喊：“好吃！比‘惊喜碎片’还暖！” 小水晶球们也凑过来，用边角轻轻碰了碰糕点，瞬间染上层淡淡的金，像是裹了层阳光。
李振宇坐在邮局门口的石阶上，看着老人给云的镜子擦灰，听着圆泡泡和小水晶球们吵吵闹闹，突然发现邮局里多了个新架子，上面摆着无数个小瓶子，瓶身上贴着不同的标签：“灵音星系的晨露”“孤独星球的光屑”“混沌集市的笑声渣”，最底下那瓶，标签是他的名字，里面装着半瓶凡世的桂花雨。
“都是路过的生灵留下的。”老人递给他杯热茶，“说让你走累了看看，就知道自己没白跑。”
正说着，门外突然一阵风，卷进来个熟悉的身影——是蜕变后的绝对公式，此刻它不再是冷冰冰的数据流，而是裹着层柔和的光，手里还拎着个篮子，里面装着理型者峡谷的“逻辑饼干”，方方正正的，却散发着甜香。“听说你们在吃‘低维度碳水’，”它难得带了点温度，“我也来凑个热闹。”
圆泡泡叼着桂花糕哼了声：“你这老古板，也懂热闹？” 绝对公式没反驳，只是把饼干往它面前推了推，饼干上竟用糖霜画了个歪歪扭扭的笑脸——是模仿李振宇当年在闭环域画的那一个。
黄昏时，邮局的灯亮了，昏黄的光把所有人的影子拉得长长的。老人在讲凡世的新故事，说那个天文观测站的少年成了天文学家，发现了颗会眨眼的星，给它起名叫“可能性”；绝对公式在跟云讨论“规则的弹性”，说最近理型者们学会了在公式里加“惊喜变量”；小水晶球们围着蒸笼转，把桂花糕的热气凝成小小的彩虹；圆泡泡则趴在李振宇腿上，嘴里含着最后一块糕点，嘟囔着：“明天……明天去看看那个叫‘可能性’的星星好不好？”
李振宇摸着它圆滚滚的肚皮，看着窗外渐渐亮起的星子——有来自高维度的概念星，有低维度的凡世星，还有几颗是新诞生的，正眨着眼睛，像是在打招呼。他突然明白，所谓旅程，从来不是去什么遥远的地方，而是带着一路的相遇，把彼此的温暖攒成个家，走到哪，家就安在哪。
“好啊，”他笑着说，“明天就去看星星。”
圆泡泡立刻精神了，从他腿上蹦起来：“还要带上桂花糕！给星星也尝尝！”
老人在一旁笑：“慢点跑，路还长着呢。”
夜色渐浓，邮局的灯一直亮着，像茫茫宇宙里的块路标。风从门缝里钻进来，带着桂花的甜，规则的暖，还有无数生灵的呼吸声。
至于下一站？管它呢。反正篮子里有桂花糕，身边有吵吵闹闹的朋友，前方有会眨眼的星星，这样的路，慢慢走就是了。
毕竟，最好的旅程，从来不是抵达，而是带着所有的牵挂与惦念，一直走下去啊。
第二天清晨，邮局的门刚推开，就见“可能性”星的光芒顺着门缝钻了进来，在地上投下道歪歪扭扭的光带，像在招手。圆泡泡叼着块桂花糕就往外冲，结果一头撞在个毛茸茸的东西上——是只长着翅膀的“星兽”，羽毛上缀着细碎的星子，正歪头看它，嘴里还叼着封信。
“是‘信使兽’！”老人笑着解释，“专门给跨维度的生灵送信的。” 星兽把信放下，蹭了蹭李振宇的手心，像是在讨食。圆泡泡大方地把嘴里的桂花糕递过去，星兽叼过糕点，扑棱棱飞走了，翅膀带起的风里，飘来句模糊的“谢谢”。
信是天文观测站的少年写的，字里行间满是兴奋：“我发现‘可能性’星周围有圈光环，光环里藏着无数小世界，有的在下雨，有的在唱歌，还有的……好像有个圆滚滚的东西在滚来滚去！” 信纸末尾画着个潦草的圆，旁边标着“像颗会飞的桂花糕”。
圆泡泡顿时炸毛：“我才不是桂花糕！我是圆泡泡大人！” 却还是忍不住凑过去，盯着那圈光环的素描看了又看，“哼，看在它这么有趣的份上，原谅它了。”
他们带着桂花糕和新烤的逻辑饼干，跟着光带往“可能性”星飞去。路过灵音星系时，共鸣草唱得更欢了，叶片上的旋律顺着风缠上他们的衣角，像是在给旅途伴奏；孤独星球的水晶生灵们追出来，往他们口袋里塞了把“光尘糖”，说含着能看见星星的心事。
越靠近“可能性”星，光环里的景象越清晰：真的有个下雨的小世界，雨滴是彩色的，落在地上会开出“瞬间花”，花瓣上写着“刚才差点踩到蚂蚁”“突然想起昨天的笑话”之类的细碎念头；唱歌的小世界里，石头在哼摇篮曲，云朵在唱跑调的歌，连沉默的星尘都在小声嘟囔。
而少年信里说的“圆滚滚的东西”，竟是群“概率团子”——和之前遇到的“迷路的概率”是同类，此刻正围着棵“愿望树”打滚，树上结满了透明的果子，每个果子里都裹着个未实现的小期待：“想尝尝桂花糕”“想跟星兽交朋友”“想知道高维度的风是什么味道”。
“看！它们在等我们呢！”圆泡泡把桂花糕往地上一放，概率团子们立刻围过来，蹭着糕点化成的金光，果子里的期待一个个炸开，变成漫天飞舞的光点。有个团子突然化作只小蝴蝶，停在李振宇肩上，翅膀上写着“谢谢”。
绝对公式把逻辑饼干分给团子们，看着它们把方方正正的饼干啃出不规则的缺口，突然说：“原来‘规则’也可以被啃得乱七八糟，还挺好看。” 云的镜子里映出这一幕，镜子边缘竟长出圈毛茸茸的光边，像镶了圈笑纹。
他们在光环里待到黄昏，看下雨的小世界升起彩虹，听唱歌的小世界凑出首不成调的合唱，连概率团子们都学会了用翅膀拍桂花糕的碎屑，玩得不亦乐乎。临走时，最大的那个团子往李振宇口袋里塞了颗愿望果，里面裹着个小小的期待：“希望下次还能见到你们呀。”
回程的路上，圆泡泡趴在星兽的背上打盹，嘴里还含着半块光尘糖；绝对公式在整理新记的“规则笔记”，本子上画满了歪歪扭扭的笑脸和团子；小水晶球们则把愿望果围在中间，用光芒给它保温。
李振宇望着渐渐远去的“可能性”星，突然觉得这颗星像块没被雕琢的玉，藏着无数没被定义的惊喜——就像他们的旅程，从来没有固定的形状，却被一路的相遇磨出了温暖的光。
邮局的灯又亮了，老人在门口摆好了新蒸的桂花糕，星兽落在屋檐上，正低头啄食盘子里的糕点碎屑。风穿过门缝，带着星子的味道，团子的气息，还有桂花的甜。
“明天去哪？”老人问。
圆泡泡从星兽背上探出头：“去看那个会下雨的小世界！我要教雨滴唱跑调的歌！”
李振宇笑着点头，抬头望向星空。新的光带正在天际亮起，不知道通向哪个角落，但没关系——只要身边的热乎气还在，桂花糕的甜还在，这样的路，走一辈子都嫌短呢。
毕竟，宇宙这么大，有趣的东西那么多，慢慢逛，总能撞见更多的“可能性”呀。