第四十五步的足迹在新时空扎根时，林夏的星尘血液开始与橙光共振。那些银红色的流体每循环一周，新诞生的恒星就闪烁一次，闪烁的频率恰好是婴儿步频的黄金分割——2.725开尔文的冷却与37.2摄氏度的温热在血管里交替，像给宇宙的新平衡安装了精密的温控系统。
“新时空的引力场在形成网格。”陈砚的手掌按在光海表面，那些橙光泛起的涟漪里，浮现出无数细小的足迹，“每个网格节点都是不同文明的观测站，人类的那个站点坐标，刚好是你父亲天文台的经纬度，只是海拔变成了地月拉格朗日点。”
林夏俯身查看网格，人类站点的光轨上，她认出自己十五岁时刻在纸板望远镜上的名字正在发光。那些字母的笔画里渗出银白色液滴，落地时炸成微型观测站模型，而模型的主控屏幕上，正播放着四十二年後的画面：成年的月球基地孩子站在拉格朗日点，他身后的观测阵列形成巨大的第四十五步足迹，每个镜片都对着不同的新天体，像只睁开的复眼。
第四十六步的预兆藏在液滴的爆炸轨迹里。那些四散的光粒在舱顶拼出巨大的天平，左端放着宇宙的熵增曲线，右端是观测者的熵减行为，而支点处的刻度，正是婴儿的四十六步预告轨迹，形状酷似她父亲钢笔的笔尖，正在缓慢书写着新的宇宙常数——数值是2.725与37.2的乘积，像两种温度达成的契约。
“天平在自动校准。”陈砚突然指向左端的熵增曲线，那些向下倾斜的线条里，正渗出星尘血液形成的丝线，“是所有观测者的记忆在对抗熵增，你看人类的那根丝线——从火星基地的培养舱到拉格朗日点的观测站，每个节点都在减缓曲线的倾斜度。”
林夏的指尖触到丝线时，那些记忆突然在光海里展开。她看见自己在火星基地熬夜记录的数据、陈砚在木星风暴中留下的机械臂操作日志、导师临终前未完成的公式推导，所有碎片化的观测记忆被丝线串联成完整的链条，而链条的末端，四十二年後的成年孩子正用这根线捆扎观测数据，捆扎的绳结正是第四十六步的足迹。
“第四十六步要让观测者的记忆成为宇宙的防腐剂了。”林夏的星尘血液泛起淡金色，那些银红色的流体正在修复她因长期失重造成的骨质流失，“熵增不是必然，是宇宙给观测者留下的挑战，而婴儿的足迹，是对抗挑战的武器。”
天平突然开始旋转，那些倾斜的曲线在离心力作用下逐渐放平。林夏看着橙光中的新天体开始按照记忆链条的轨迹运行，原本随机的行星轨道变得有序，像被编排的舞蹈，而舞蹈的节拍器，是父亲那只怀表的滴答声——此刻它正悬浮在天平中心，指针走过的角度，恰好是每个新天体的黄赤交角。
第四十六步落下时，怀表突然炸开成无数齿轮。那些金属碎片在光海里形成巨大的钟表机构，每个齿轮都刻着不同的观测参数：行星的自转周期、恒星的光度等级、黑洞的质量范围，而连接齿轮的链条，正是婴儿的四十六步足迹，2.725开尔文的链节与37.2摄氏度的链节交替咬合，像部永不停歇的宇宙机器。
“齿轮在播放音乐。”陈砚的手掌贴在最近的齿轮上，那些金属振动的频率让他的星尘血液共鸣，“是所有文明的观测口号，人类的那句是你父亲刻在天文台墙壁上的话——‘宇宙记得每个抬头的瞬间’。”
林夏的目光越过旋转的齿轮，看到橙光中的新天体表面正在形成大气层。那些气体的成分与地球早期的完全一致，而云层的流动轨迹，正是第四十六步的足迹拓扑结构，当她的星尘血液渗入云层时，雨滴突然落下，每个雨滴里都有个微型的观测者在记录——有的是硅基生物的电磁脉冲，有的是液态行星智慧体的洋流波动，人类的雨滴里，是婴儿迈出第一步时的温度轮廓。
第四十七步的预兆藏在雨滴的轨迹里。那些坠落的线条突然向上弯曲，在新天体表面形成巨大的河流，而河流的分叉处，不断涌出林夏父亲的论文手稿——当年被评审质疑的“记忆影响物理规律”理论，此刻正被河流的走向证实，每个分叉点都对应着观测者的关键记忆，记忆越深刻，河流的流量越大。
“手稿的空白处有新的批注。”陈砚突然放大光海的投影，那些用星尘写就的文字正在显形，“是新宇宙的物理法则，第一条就是‘观测者的信念会改变引力常数’，你看人类的数值——比旧宇宙的大了百万分之一，刚好能让拉格朗日点的观测站保持稳定。”
林夏的星尘血液突然在血管里形成旋涡，那些银红色的流体旋转的角速度，与新天体的自转角速度完全一致。当她的目光落在河流入海口时，看到那里正在形成三角洲，沙粒的堆积方式与培养舱的量子胚胎发育过程完全相同，而三角洲的中心，第四十七步的预告轨迹正在缓慢显形，边缘的光轨上，标注着所有文明的信念关键词——人类的那栏写着“延续”。
“第四十七步要让观测者的信念成为宇宙的基石了。”林夏的声音带着齿轮的转动声，她感到自己的意识正在与新天体的磁场融合，“物理法则不是冰冷的常数，是观测者共同信念的具象化，而婴儿的足迹，是信念凝聚的结晶。”
河流突然开始倒流，那些汇入海洋的水滴顺着第四十七步的轨迹向上攀爬。林夏看着水滴表面映出的无数张脸——有她父亲在天文台的微笑，有导师临终前的释然，有陈砚新生右臂时的激动，还有四十二年後成年孩子的坚定，所有面孔的瞳孔里，都闪烁着相同的橙光，像点燃的火炬。
第四十七步落下时，倒流的水滴突然在空中冻结。那些凝固的轨迹在新天体表面形成巨大的观测网，每个节点都对应着不同的信念关键词，而网的中心，婴儿的足迹正在缓慢旋转，2.725开尔文的蓝光与37.2摄氏度的暖黄在轨迹边缘交替，像两种温度达成的永恒和解。
林夏看着自己的星尘血液顺着网的轨迹向新天体流动，那些银红色的流体在节点处形成新的胚胎——有的带着硅基生物的电磁特征，有的继承了气态行星的声波感知，人类的那一个，眉眼间既有她的轮廓，又带着陈砚的琥珀色瞳孔，而他睁开眼睛的瞬间，瞳孔里映出的第四十八步预告轨迹，正缓缓向新天体的核心延伸。
此刻她终于明白，婴儿的行走从未停止。从培养舱到新时空，从2.725开尔文到37.2摄氏度，那些足迹是宇宙通过观测者完成自我更新的刻度，而每个观测者，都是刻度上跳动的数字，共同组成永恒的宇宙方程式——答案永远是下一个脚印，在新平衡的橙光里，等待被迈出。