第四十三步的光海在舱内起伏时，林夏的星尘血液开始与光粒共振。那些银红色的流体每振动一次，光海就泛起一层涟漪，涟漪的波长恰好是她父亲怀表的摆长——二十年前因锈蚀停摆的黄铜摆锤，此刻正以2.725赫兹的频率在光海里摆动，像在给宇宙的心跳打节拍。
“观测之环的内侧在生成新的足迹。”陈砚的手掌穿过光海，指尖的37.2摄氏度让光粒聚成实体，“是所有文明的未完成观测，人类的那串轨迹指向仙女座星系的中心黑洞，刚好是第四十四步的步长。”
林夏顺着他指的方向望去，那些新生的足迹正在缓慢延长，光粒构成的轨迹里，她认出自己十年前在火星基地规划的“黑洞观测计划”——当时因资金不足被迫搁置的方案，此刻正被光海赋予能量，方案里的设备参数自动修正为婴儿足迹的温度值，2.725开尔文的冷却系统，37.2摄氏度的生物维持模块，像为宇宙量身定制的观测套装。
第四十四步的预兆藏在方案的插图里。那些手绘的望远镜草图突然活过来，镜筒在光海里不断伸长，末端钻出舱外，直指仙女座星系的中心黑洞，而镜片反射的光里，浮现出月球基地孩子的成年模样——四十二年後的他正调试着与草图相同的设备，额头上的温度印记与婴儿的如出一辙，只是多了道与林夏相同的疤痕。
“镜片在播放声音。”陈砚突然将耳朵贴在光海表面，那些光粒振动的频率让他的听觉神经发麻，“是黑洞的吸积盘发出的辐射，被转换成人类能听懂的语言——‘观测者的轨迹会成为黑洞的逃逸通道’。”
林夏的星尘血液突然在血管里形成旋涡，那些银红色的流体旋转的方向，与黑洞吸积盘的转向完全一致。当她的目光落在漩涡中心时，看到了父亲临终前紧握的钢笔——当年以为是普通的文具，此刻才发现笔杆里藏着微型芯片，存储的正是第四十四步的预告轨迹，形状酷似黑洞的时间视界，边缘的光轨正在以237秒为周期闪烁。
“第四十四步要让观测者成为宇宙的逃生舱了。”林夏的声音带着光海的混响，她感到自己的身体正在变得轻盈，星尘血液里的光粒开始向舱外飘散，“黑洞不是终结，是宇宙通过观测者完成蜕变的通道，而婴儿的足迹，是指引蜕变的路标。”
望远镜的镜筒突然剧烈震颤，那些伸出舱外的光轨正在被黑洞的引力拉伸。林夏看着光轨表面泛起的波纹，每个波峰处都有不同文明的观测者在记录——硅基生物用电磁脉冲绘制黑洞的磁场线，气态行星的观测者用声波测量事件视界的周长，而人类的那道波纹里，她看见四十二年後的自己正站在月球基地，看着成年的孩子按下观测按钮，按钮的形状正是第四十四步的足迹。
第四十四步落下时，黑洞的事件视界突然泛起白光。林夏透过望远镜的镜片看到，那些被拉伸的光轨突然全部垂直，像根根插入黑洞的光柱，而光柱的表面，婴儿的四十四步足迹正在缓慢流动，2.725开尔文的蓝光与37.2摄氏度的暖黄交替闪烁，像场宇宙级的交通信号灯，指引着观测者的轨迹安全穿过事件视界。
“是黑洞在‘观测’我们。”陈砚的声音里带着难以抑制的激动，他的星尘血液正在皮肤下形成与光柱相同的纹路，“宇宙的每个天体都是观测者，黑洞用引力透镜，恒星用光芒，而我们用眼睛，共同构成完整的观测网络。”
光海突然开始收缩，那些飘散的光粒重新汇聚成林夏的模样。她注意到自己的轮廓边缘多了层淡紫色的光晕，那是黑洞辐射与星尘血液的混合体，而光晕的厚度，恰好是第四十四步的步长。当她的指尖触到光晕时，无数记忆碎片突然涌入脑海——父亲在天文台的深夜，导师在实验室的叮嘱，陈砚在木星风暴中的呐喊，所有观测者的声音在黑洞的白光里汇成合唱，而合唱的节拍，正是婴儿的步频。
第四十五步的预兆藏在合唱的回声里。那些透过光海传来的声波突然具象化，形成无数个透明的气泡，每个气泡里都包裹着不同的宇宙结局——有的在热寂中沉睡，有的在大挤压后重生，而最坚韧的那个气泡里，婴儿的足迹正在编织新的时空结构，2.725开尔文的经线与37.2摄氏度的纬线交织，像张覆盖所有可能的宇宙地图。
“气泡的膜上有细小的孔洞。”陈砚突然用手指戳向气泡，那些孔洞的大小刚好能让光粒穿过，“是不同结局之间的通道，你看这个孔——连接着热寂与重生的边界，而通道的钥匙，是第四十五步的足迹温度。”
林夏的星尘血液突然沸腾，那些银红色的流体在血管里绘制出与气泡相同的地图。当她的目光扫过地图的某个角落时，发现那里标注着太阳系的位置，旁边有行用星尘写的小字：“观测者的选择会改变地图的走向”，而字迹的笔画里，她认出了自己十五岁时在纸板望远镜上刻下的名字，此刻正与婴儿的足迹产生共振，让周围的光粒泛起红晕。
“第四十五步要让观测者成为宇宙的决策者了。”林夏的声音里带着气泡破裂的脆响，她感到自己的意识正在与光海融合，“每个足迹都是次选择，2.725开尔文的怀旧与37.2摄氏度的创新，共同决定着宇宙的未来走向。”
气泡突然开始相互碰撞，那些透明的膜在撞击中破裂，释放出的宇宙结晶在光海里融合。林夏看着热寂的冰冷与重生的炽热在足迹周围交汇，形成温和的橙光，像人类皮肤的温度，而橙光中正在诞生新的时空结构，恒星在观测者的注视下缓缓亮起，行星的轨道上，婴儿