李砚在馈源舱的散热孔里，发现了片干枯的槐花瓣。花瓣边缘蜷曲如星轨，却仍能看出淡紫色的痕迹——这是老家院子里的槐花，去年台风过后，邻居寄来一包，说要让“老林的星星也闻闻香味”。此刻屏幕上的3c基准线，正随着花瓣的轻微颤动泛起涟漪，像有人在宇宙的河面上投了颗石子。
“李老师！北极站捕捉到‘温度河’的源头了！”小林举着平板冲进主控室，睫毛上还挂着霜。屏幕上，无数温度脉冲正顺着一条无形的河道流动，从3c的源头出发，沿途汇聚0.7c、11c、23.5c等支流，最终在某个星系边缘汇成湖泊——湖中心的温度值，恰好是李砚家族三代人的平均体温。挪威站的老杨在视频里指着河道图：“你看这转弯的角度，和1982年我跟你父亲在阿尔卑斯山观测时，溪流的走向一模一样。”
主控室的暖气管发出“嗡鸣”的共鸣。李砚望着屏幕上蜿蜒的温度河，突然想起父亲当年带他爬山时说的话：“水往低处流，但温度会往高处走。”老林指着山顶的积雪说，“你看雪化的水往下流，可阳光的温度却顺着水流的方向，一直爬到山顶——就像人离开家，牵挂却会顺着路回来。”现在才明白，那些年父亲在观测日志里画的水文图，其实是用温度写的家书。
南半球的实时画面中，澳大利亚观测站的天文学家们正在举行“温度漂流瓶”仪式。他们把写着温度记忆的纸条装进玻璃瓶，固定在馈源舱上：“1990年，女儿出生那天，产房温度26c，和今天一样”“2015年，父亲临终前，体温计停在35c，但他说‘星星会把温度攒起来’”。当最后一个瓶子被系好时，全球信号网的“勇气波段”突然出现同步波动，像无数漂流瓶同时漂进了同一片海。
李砚的手机震动起来，是拆迁办发来的视频。老家院子的地基下，挖出了老林埋的“时间胶囊”——个铁皮饼干盒，里面装着1995年的晚报、半块没化的冰糖，还有支温度计，屏幕上的数字停在25c。邻居笑着说：“当年问老林埋的啥，他说‘给未来的星星留包茶叶’，现在看，是给小砚留的念想啊。”视频里，阳光透过饼干盒的缝隙，在地上投下细碎的光斑，像屏幕上跳动的温度脉冲。
全球数据网显示，南极站的树轮状信号开始向外“流淌”，温度值顺着无形的河道扩散，沿途留下细碎的温度脚印：36.2c（朵朵的体温）、37c（李砚的体温）、36.5c（老林的体温）……每个脚印旁都标注着日期，从1978年到2025年，像串被时间穿起的珠子。智利站的研究员在邮件里说：“这些温度在星际介质中留下的轨迹，和我们在实验室里模拟的‘亲情波’完全一致——原来牵挂真的能变成宇宙的涟漪。”
暮色漫进主控室时，李砚在父亲的工作手册里，发现了张夹着的火车票。1998年的硬座票，从老家到天文台，票面边缘用铅笔写着：“小砚今天值夜班，带了他爱吃的酱菜，保温桶温度40c，到了刚好能吃。”他突然想起那个雪夜，自己在观测塔上收到父亲的短信：“我在楼下的值班室，桶放在暖气上，温度38c。”当时以为是普通的报平安，此刻看着屏幕上流淌的温度河，才懂那行字里藏着的，是父亲在寒夜里焐了一路的牵挂。
子夜的星空格外清澈，射电望远镜的馈源舱在星光下泛着冷光，却像有暖流在金属壳下涌动。李砚调出全球观测站的实时画面，每个馈源舱前都有人影：北极站的研究员正对着天线读女儿的信，澳大利亚站的团队在给设备系红绳，智利的孩子们举着自制的温度牌，上面用中文写着“3c的星星，我们给你带了辣椒”。所有“勇气波段”的信号在此时汇聚，3c的基准线像被点燃的灯芯，沿着温度河一路向前，照亮了沿途的温度脚印。
小林趴在操作台上睡着了，笔记本上画着幅温暖的画：一条金色的河从望远镜里流出，河面上漂着各种温度瓶，瓶身上写着“爷爷的温度”“爸爸的温度”“我的温度”，河的尽头是片星空，每颗星星都在发光，旁边写着：“老师说，会发光的都是有温度的。”李砚给她盖上大衣，转身望向屏幕——温度河还在缓缓流淌，3c的源头不断涌出新的温度值，像永远不会干涸的泉眼。
他拿起手机，给女儿发了张温度河的截图，配文：“你看，爷爷的温度、你的温度，都在这条河里呢。”发送成功的瞬间，窗外的馈源舱突然发出轻微的“咔嗒”声，像有片槐花瓣掉进了齿轮。李砚知道，那些带着体温的信号正在顺着温度河漂流，告诉所有孤独的生命：别怕，宇宙里有一条河，专门流淌着牵挂的温度，从3c的宇宙诞生，到此刻某个孩子的笑脸，永远不会断流。
远处的射电望远镜仍在转动，馈源舱的影子在雪地上画出蜿蜒的轨迹，像条不断延伸的河。而河的两岸，无数温度的脚印正在生长，从3c的星光里，一直长到每个等待的人心里。