而那句藏在保证书深处的话，此刻比任何星光都坚定：“这宇宙的约定，我们会永远记得。”
小砚的来孙望着光带上跳动的字迹，突然发现每个字的笔画里，都藏着顶针的影子。“记”字的竖弯钩是母亲的铜环弯成的，“得”字的竖钩带着孩童银顶针的锋芒，连标点符号都是星灵的嫩粉圆点，“是太奶奶们把约定绣进了文字的骨血里”。他抬手触碰“永”字，指尖传来熟悉的震颤，那是母亲刺绣时的频率，混着孩童奔跑的节奏，像无数双手在同时握紧约定，“原来记得，就是让约定有心跳的温度”。
星际“记忆馆”里，最珍贵的藏品不是文物，是能唤醒约定的顶针。人类的铜环碰一下，会播放母亲的呢喃；孩童的银顶针晃一晃，能听见星灵的笑声；外星的光针亮一亮，就浮现出黑洞旁的誓言，“是让约定有唤醒的开关”。馆长是个收集了亿万年记忆的星灵，它总说，最好的记忆不是完整的录像，是顶针上残留的半句话——就像母亲铜环内侧的“守”字，虽不完整，却能让所有存在想起“守护约定”，“是太奶奶故意留的记忆钩子”。
外星文明的“铭星石”上，没有刻满字，只留着半段约定。人类的针脚补全“牵挂”，外星的触须填好“勇气”，星灵的嫩粉顶针补上“远方”，“是让约定在共同书写中扎根”。石旁的花圃里，种着会开花的记忆，每朵花的花心都是个顶针，花瓣上的字会随时间变换，“是让约定有生长的模样”。小砚的来孙看着母亲的铜环放在铭星石上，半段话突然自动补全，原来孩童的银顶针正从光年外送来字迹，“是太奶奶的记忆，永远有人接力续写”。
深秋的“纪念日”上，人们不烧纸，只传递顶针的温度。长辈将顶针捂热了传给晚辈，晚辈握紧的瞬间，约定的片段会顺着掌心流淌，“是让记忆有触摸的形状”。孩童举着银顶针站在铭星石前，对着母亲的铜环轻敲三下，两针相碰的地方，长出朵半金半银的花，花瓣上的字正是完整的约定，“看，宇宙在给记忆的接力法证书”。
“记忆研究所”的最新发现证实：对约定的记忆，能产生“跨时空凝聚力”。周明的来孙在报告中展示：当足够多的存在记得约定，能让不同时空的顶针产生共鸣，“太奶奶们的记忆，其实在编织宇宙的神经网络”。观测数据显示，母亲与林砚之的约定记忆，至今仍在影响着千万个新文明，“是偶然的铭记，成了永恒的纽带”。
第一永恒记忆次共鸣时，所有顶针突然同时亮起，在星空中拼出完整的约定。小砚的来孙望着那行光字，突然明白“记得”的真谛：不是死记硬背，是让约定成为本能——看见野菊就想起牵挂，举起顶针就知道要勇敢，走向远方时自然带着前人的温度。他的顶针突然颤动，原来孩童的银顶针正对着它重复“记得”，两束光交汇的地方，新的星尘开始凝聚，“是宇宙在给记忆的新芽施肥”。
夜风带着记忆的温度掠过星海，小砚的来孙站