【2018年7月14日 星期六 晴 郑州北郊工地】
昨晚没睡好。
王斌那句“大专废物”，像根锈钉，死死地扎在我脑子里。整整一个夜晚，脑子一会儿空白一会儿乱成一团，板房顶上风刮得吱嘎响，徐工打着呼噜，隔壁有人翻身踢板床，一切都在提醒我，我还没从昨晚的难堪里走出来。
天刚亮，我没等哨响就起来了。
食堂早饭还是那一锅稀得能照出人影的稀饭，一勺榨菜，硬馒头。我吃了两口馒头，胃里泛酸。徐工瞧出我不对劲，凑过来问：“咋了？还想着昨天的事呢？”我摇头。他没再说话，只是拍了拍我肩膀。
今天王斌不在，带队的是个新来的姓高的安全员，看起来不到三十岁，戴个眼镜，说话不温不火。他把我调到了西北角搭模板的组里，不用再搬钢筋，我心里松了口气。
换组之后干活稍微轻松些，但人不熟。我小心翼翼地干着，一个字不敢多说。中午吃饭回来，刚进食堂，就听见有人喊我的名字。
“你是周磊吧？”
我抬头，看见一个穿蓝白相间衬衣的女孩站在门口，扎着马尾，皮肤白得不正常，一看就是没怎么在工地晒过。她手里拿着个文件夹，有点局促。
“我是资料室的林知秋，今天上午你们那组施工日志没交，我找了负责人，说是你在负责记录。”
我一愣，忙点头说：“对，是我。”她递给我一张空表格，声音轻得像风。“你下午送到资料室就行。”她说完就转身走了。
我站在原地愣了一会儿，直到后头有人催我让路我才回神。
林知秋这个名字我没听说过，大概是这两天才来工地的新面孔。她那种干净的样子让我不知怎的有些自卑，像我这样的，浑身汗味泥巴味的打工仔，靠近她都有点不自在。
下午收工，我把表填好去了资料室。
资料室设在施工楼一楼临时搭的板房，门口贴着张“非工作人员禁止入内”的纸条。我推门进去，看见她正在对施工图纸，桌上堆着一摞摞白纸。
她看见我点点头，没多说话。我把表递过去，她扫了一眼，皱了皱眉。
“时间顺序写错了，这里是钢筋模板数据，怎么写成砼浇筑了？”她指着那一栏。
我脸红了，小声说：“我……不太会填。”
她没训我，只是叹了口气，把表收起来，说：“我帮你改一份，下次注意就好。”
我点点头，低头要走，刚开门她又叫住我。
“你以后要是有不懂的，可以来问我。”
我嗯了一声，头更低了。
出门时，阳光照在我脸上，有点刺眼。我站在原地站了几秒，突然觉得，今天好像比昨天要轻一点。
晚上徐工去买烟，顺带让我陪他去库房找林哥。
林哥照例坐在库房角落，摆弄手机，看见我来了，说：“小周啊，干得不错。听说你帮施工组做记录了？”
我点头。
“晚上有空没？库房夜里有点活，帮忙点个料，顺便把货登记下。七点到十一点，一小时十块钱。”
我立刻答应了。
林哥眯眼笑：“好，今晚上就来吧。记得带笔。”
回到板房，我靠着床沿坐了好久。天黑后我去库房上工，一边点数，一边抄登记表，心里却老在想那个女孩，林知秋。
我不知道她是实习生还是什么，但她说“你以后有不懂的可以来问我”那句话，像一根细细的灯绳，在这灰扑扑的生活里，轻轻亮了一下。
这天，是我来郑州的第十四天。