‘这是工作邮箱，没事别往这儿发’。
放下手机，男人耸耸肩，往车上走。
暮色沉沉，外部加装灯带的民宿如景点般庄严，亮黄细光勾勒的轮廓和黑夜泾渭分明......
不过些许遗憾罢了。
天下英雄如过江之鲫，人中龙凤尚且举步维艰，我等鱼目岂能奢望一生顺遂。
陆砚觉得，每增长一岁就该升级，当有所进步。
要淡然面对日常、把生活有条不紊过下去才算成熟。
如果可以，从今天开始，做个更加理性的人。
群里阿乐发了个红包，陈禹又是手气王，气急败坏嚷着要聘律师去起诉运营商。
诶，律师怎么隐身一整天了？
这时老陆打来电话，第一句便是标准的中式开场白：
“吃了吗？”
“马上吃，准备出去和朋友喝点。”
那边口吻还留着‘好久没联系的’干涩感：
“哦、好，今天好好玩，一晃都快三十了......”
要是二十五岁以内，四舍五入能算二十；二十五出头，勉强算个二十五。
可一旦过了二十七，人们就突然较真起来，再也不愿四舍五入。
陆砚皱眉，耐心叙事：
“是啊，年纪压不住的上来了......不过你别催我，先把今晚过完再说。”
很遗憾，多数家庭关系并不如童话般传统而美好，陆砚这边，只有先把最不愿意讨论的事情封死，父子才能多聊会。
“好，不催......你也大了，要把自己的事安排好。”
“......对。”
择菜的时候，老根和坏叶都得掐掉。
试问，父子之间干巴巴的对话，又该如何裁剪，才能留下所谓精彩的部分？
剔除技巧加工之后，真实的关系往往更枯燥、更无奈，人们却天生被捆绑在一起，无处可逃。
老陆说得对，快三十的人了，得学会和无聊共处，得做正确的事。
大二的时候可以什么都不知情下、跟着杨老头干一年，工资不带问的；
二十一岁时，就算看不清未来，也敢毫不犹豫和林晚声谈一场恋爱。
可后来，就连遇到杨灵这样的女人，都会理性斟酌再三、内心推诿多次。
以后还有多少尝试的从容、如今还可以冲动吗？
“是该慢慢定下来了。”
说完这句，老陆久久没有做声。
多希望此刻有阵风灌进话筒，来掩饰两人年复一年、愈发沉默的事实。
“......跟你妈联系没？”
明明早上她才转了账......
陆砚察觉，家里的两位，交流恐怕比想象中还要少。
于是他提了口气，试图让气氛轻松些：
“联系了......之前我跟陈禹打赌，我三十岁之前表姐结不了婚，这次什么情况？确定能结啦？”
“嗬......能结。”他的笑声还是那样，像急刹车般短促有力。
“这么有信心？”
陆砚半真半演地诧异。
要知道，已经前前后后折腾三四回了，凭什么这次可以笃定？
就像每天带鱼竿出门时的自信，老陆轻快道：
“你表姐都怀上了，这事跑不了。”
额，还真是......
挂断电话，将近七点了。
虽然不知道杨灵那边发生了什么，但生日验卡眼看就要到期，还没给沈语棠庆祝呢！
他降下车窗喊：
“喂！人呢？车要出发啦！”
一嗓子催促，在村里大黄小灰的声压下，众人鱼贯出现：
张野略不过不谈，冯小军打了领带、别了胸针，比身后安静的沈语棠更像主角。
苏棠最后出来，一身奶白色羽绒服，领口一抹浅咖色格纹围巾，头发松松地挽起，整个人裹得暖和又明亮。
她双手背后踱步到车边，在众人等候的目光下，不急不忙地对车窗照了照，手指比了个‘’：
“外貌 check！”
虽然不知道她在玩什么梗，但开口便是满满的活力。
年轻的状态确实模仿不来。
不过，仅仅是站在年轻人身边，陆砚心里的某处也跟着轻松了些。
......
撒切尔女士这辈子最自豪的就是，二十七岁成了一名清教徒。
在主的保佑下，原本对爱情失望的她，如今过成了无数同龄人羡慕的模样。
“我和哈罗德当年就在查经班认识，那会儿我们都遵守主的教导，婚前连手都很少牵——
你别笑，亲爱的，正是这份克制，让婚后三十年都记得要尊重彼此......
孩子们也一样，儿子结婚前跟未婚妻约定守贞，女儿现在跟教会的小伙子约会，每次见面都要在教会门口分开，从不在外面待到太晚。”
不愧是退休教师，一口气就可以说一长串话。
此时三人坐在撒切尔家的壁炉旁边，炉子里的火烧得很旺。
相隔不到五米远的客厅，小撒切尔在给那条胖到影响走路姿势的金毛扎辫子。
对于‘还没有十二岁却能跟小伙子约会’这种事，顾南乔丝毫没诧异。
毕竟，‘早恋’是个地方特色的词汇，在大洋彼岸没这回事。
“我总说，我们家的幸福不是凭空来的。哈罗德以前是个爱喝酒的小伙子，教会的弟兄们陪着他戒掉了酒瘾；
我年轻时脾气急，是牧师教我‘要温柔谦卑’——你看，主把我们不完美的人改造得越来越好，连本都被我们教得温顺，从不乱咬东西。”
“是的，女士，非常谢谢你的感冒药......”
这表示顾南乔想走了。
人情世故这一块是不分国籍的，撒切尔女士一边在包里翻找，一边起身说：
“这周都是圣诞礼拜，会唱颂歌，还有孩子们演的小话剧，如果你们想去，随时找我——
不是传教，只是想让你看看，一群遵守‘真善’的人聚在一起，是多么平安的光景。”
三人起身，杨灵拿着感冒药，把给邻居的礼物留下。
“好，有机会会去的，但是我们今天约了医生，改天吧！”
面容一直平静的老人露出一丝疑惑：“现在还有医生上班？”
顾南乔看了眼杨灵，说，“老朋友了，直接去她家就行。”
......
震泽镇的长漾湿地里有一处星空露营地，主打烧烤、夜间观星、音乐派对与非遗手工体验的融合概念。
对从未尝试过户外露营的人来说，光是‘睡在野外，夜半听风’这一点，就足以让人心动下单。
但即便不考虑价格，陆砚也并不认同——
冬天睡外面实在不算明智，一群人看星星也坚持不了几分钟......
更何况他们这帮人自己就能搞音乐、玩手工，根本用不着别人安排。
不过烧烤还是不错的......所以他们果断选择了星空露营旁边的‘啤酒屋·碳烤羊排’。
五个人围一张矮桌坐在干草地上。老板别出心裁地引入了‘家庭厨房’的概念，客人可以自己动手烤。
炭火熊熊发热，呼啸的冷风成了空调房的凉意，再来口烧烤......还有比这更惬意的事吗？
“苏棠你......有点东西。”
“嘿嘿，我有别人没有的技巧。”
一口甜香的烤肉下肚，陆砚把后面的吐槽咽了回去。
这孩子路子太野了——
可乐腌肉。
老板来送菜时，几人都不好意思看他的表情，只有苏棠稳坐烤架前，气势丝毫不输专业师傅。
“语棠妹妹，要不要试试酸奶味烤肉？”
“嗯......”
有的东西组合起来有意料之外的化学反应，例如可乐浇烤肉。
但有些搭配，光是想象就头皮发麻。
至少可乐和肉色系相近，裹酸奶算什么？
陆砚连忙打住：
“天才，收敛一点，语棠还小、禁不住你玩几次。”
“没事，有我兜着，我搞不定还有小军哥。”
虽然已经摘了，但冯小军今天可是打了领带的人！
正要出声质疑‘凭什么我排在后面显得更没底线’时，苏棠已经做好安排：
“张哥，你不适合吃酸奶，给你上啤酒的。”
“...”
这里的‘上啤酒’可不是人饮酒，是让肉喝了再上架，倘若侥幸火候不差，最后那醉肉是要进胃里的。
啤酒拌饭吃过吗？
吃多少吐多少，就是这么好吃。
综上所述——
“烤，给你张哥狠狠的烤，玩完这一茬，可不准祸害我们过生日的人咯！”
陆砚给出方案，苏棠一手一把串在烤架上转得不亦乐乎，不知道是否采纳。
在第二波投入量产的烤肉出来之前，陆砚决定先让音乐洗礼这个夜晚。
侧头望去，小姑娘依旧像在家吃饭那样坐自己右手边，抱着双膝安安静静。
“语棠，想听什么？”
“哥哥，弹牛仔很忙！”
专注烤串的苏师傅利索插话——如果对待烤肉也像这样敏锐就好了。
“你知不知道——”
“我知道！”
显然，陆砚要说一堆大道理叫苏棠谦让小寿星，而苏棠果断终止他的吟唱......
牛仔很忙......这首歌即使是周杰伦的，也不能成为苏棠‘反败为胜’的理由！
随即，苏棠把串交给吃瓜的张野，接过吉他，眼神依旧自信。
“你看好啦，我只教一次。”
......
“强哥，你是没看见喏，最旁边那桌拿可乐调味......小姑娘还一本正经坐那烧烤，天知道要糟蹋多少东西。”
并非每个烧烤摊主都有新疆血脉，但烧烤用的羊腿，多是来自新疆的供货。
李强作为将将入行的老板，此时心情是矛盾的——
既希望客人多点些，又心疼他们糟蹋东西。
“别人本来就是来玩的，怎么开心怎么好，咱只管营业就行。”
“根本就在胡来——”
——‘乌啦啦火车笛，翻！’
——‘随着奔腾的马蹄，翻！’
——‘小妹妹吹着口琴，翻！’
——‘陆砚！你翻掉了一串！’
——‘别搞针对，那是语棠掉的。’
两人寻声望去，又是那桌不安分的小姑娘起头、弹着吉他，其余几人挤在烧烤架前跟着节奏，一句词烤串翻个面。
这歌节奏欢快，弹吉他的那位还提了高要求：
‘烤串要打出声音来，接着我的吉他，咱们合奏要有默契呀！’
唱到副歌她猛然提速，就像一群人齐步走，一开始觉得无聊，后来发现能整齐这么久也挺有意思，再后来遇到各种障碍物干扰、他们开始全身心投入、突破极限，神经紧绷到最后——难免突然出错，最后哄堂大笑。
当然不会怪罪出错的人，那可是并肩作战了好一会的队友啊！
——‘烤肉需要八分钟，咱们三首歌准时开吃！’
“好家伙，谁说那个小姑娘胡来的？人家掐着秒表烤肉、还翻面勤快，我看专业得很。”
李强松了口气似的说道，看来食材不会被浪费了。
但人的偏见是座大山，对方还是有些槽要吐：
“烤得好有啥用......那肉蘸了可乐。”
身前是半红的火炭，身旁是一串串新鲜的羊肉，李强沉吟许久从冰柜拿了瓶可乐，缓缓开口：
“要不......咱开发下新口味？”
......
“我刚刚说话太大声了，对不起。”
说着，她朝陆砚弯腰就是一个深鞠躬。
而且这个躬可不一般，脑袋都抵他胸口上了。
“我出社会太久了......这是哪门子对不起？”
苏棠眯眼比耶道：“这是直达你内心的对不起，有诚意吧。”
诚意有什么用？那蘸酸奶、泡啤酒的羊肉串，你来吃？
等了这么久，就上这个？
哦不对，现在重要的不是吃东西，而是让冯小军好受点。
“小军啊，你也老大不小了，怎么人递东西你就往嘴里送呢？”
张野‘一脸不解但我会为你好’的表情、给他递了杯啤酒，理由是‘酒精消毒’。
“别消毒了，我怀疑这酒里就有毒......”
眼看冯小军一副快要yue出来的样子，陆砚还是觉得要先确认这哥们的具体情况。
“小军哥，真不舒服吗？”
现在这情况，就像修老洋房的时候突然半桶糯米胶泼到文保局专家面前，容易产生误会。
万一人老板以为我们是吃霸王餐的怎么办？
他点点头，“陆哥，蘸酸奶的我真不想再吃了。”
“...”
6！
“合着您不是吃撑了呀！”
都做好送你去洗胃的准备了！
“撑什么撑？今天这么迟吃饭，我还感觉都没有啊！”
危机解除，几人立马发出‘ger、ger’的笑声，就像半夜被踩到脚的鹅群。