星虎指尖划过窗台上那只褪色的铁皮青蛙，弹簧摩擦的吱呀声突然刺破寂静。风卷着槐花瓣撞在玻璃上，恍惚间，他又看见那棵遮天蔽日的老槐树，正把 1998 年的夏天拉得老长。
“星虎！接住！”
王一一的吆喝裹着冰棍甜气砸过来时，星虎正蹲在槐树根下挖蚂蚁洞。竹蜻蜓擦着他的发梢飞过，稳稳扎进月末路怀里。穿碎花裙的小姑娘皱着鼻子，把竹蜻蜓往他汗津津的手心里塞：“你哥又偷懒，说好教我们叠元宝的。”
树影里突然窜出个瘦高身影，月初十举着半块西瓜晃悠：“别找了，他准是跟叶影躲在柴房看漫画。” 话音未落，柴房的破门板就 “吱呀” 一声开了，星虎攥着《圣斗士星矢》的手还没藏好，就撞见妹妹星楠楠叉着腰的模样。
“哥！娘让你去买酱油！” 小姑娘的羊角辫随着跺脚晃个不停，叶星梦从她身后探出头，偷偷把颗橘子糖塞给星虎，“我跟你去，胡同口张爷爷的冰棍车今天进了绿豆味的。”
酱油瓶在星虎手里晃出细碎的声响，叶星梦的小皮鞋踩过积水的石板路，溅起的水花沾湿了裤脚。路过副食商店时，两人趴在玻璃柜前看了半天 —— 里面的大白兔奶糖装在透明罐里，阳光照得糖纸发亮，像极了星楠楠去年生日时戴的发卡。
“下次我把摔元宝赢的玻璃球卖了，给你买一颗。” 星虎突然说。叶星梦的脸瞬间红透，攥着他衣角的手指紧了紧：“我不要糖，你教我玩弹珠好不好？叶影总说女孩子玩这个不害臊。”
回到槐树下时，月末路正跟月初十吵架。三个皱巴巴的纸元宝散在地上，月初十的铁皮青蛙被踢到一边，弹簧都弹了出来。“明明是我的元宝先翻面的！” 月末路急得眼眶发红，王一一蹲在旁边捡元宝，却悄悄把最大的那个往她手边推。
星虎刚要开口，就听见星楠楠的欢呼。小姑娘举着只蜻蜓跑过来，翅膀上的蓝纹在阳光下闪闪烁烁。叶影不知何时站在树杈上，手里还抓着只网兜：“小心点，别让它跑了。” 他的白衬衫被风吹得鼓起，像只欲飞的鸟。
暮色漫上来时，槐花香也变得浓稠。王一一的妈妈站在巷口喊人，月初十把铁皮青蛙塞进月末路手里，嘟囔着 “明天再比”；叶影把漫画塞进星虎怀里，叮嘱他 “看完记得还”；叶星梦临走时塞来张画，上面用蜡笔画着六个小人，站在开满白花的槐树下。
星虎坐在门槛上翻漫画，娘在灶台边熬粥，香味混着槐花香飘进来。星楠楠趴在他腿上看画，突然指着其中一个小人说：“哥，这个短头发的是你吗？画得好丑哦。” 星虎笑着敲她的头，却在看见画角落的 “1998. 夏” 时，指尖顿了顿。
窗外的槐树突然沙沙作响，星虎猛地回过神来。铁皮青蛙还在转着圈跳，槐花瓣落在窗台的酱油瓶上，只是瓶身上的标签早已模糊。手机在兜里震动，是王一一发来的消息：“月末路找到当年的玻璃球了，周末聚聚？”
星虎摩挲着手机壳上的老槐树图案，那是去年同学聚会时拍的照片 —— 树干粗了不少，枝桠上挂着六个小小的木牌，上面写着他们的名字。他想起叶影去年说的话：“原来小时候最盼着长大的地方，现在却总想回来看看。”
风又起了，带着熟悉的槐花香。星虎仿佛看见 1998 年的自己正举着冰棍跑过胡同，身后跟着吵吵闹闹的伙伴，阳光穿过槐树叶，在地上投下细碎的光斑，像撒了一地的玻璃球，亮得晃眼。