刚开始，殷浩刚去世，大司马桓温就派人送信吊唁。结果殷浩的儿子殷涓不回信，也不去拜见桓温，反倒天天跟武陵王司马曦混在一起。广州刺史庾蕴是庾希的弟弟，一直跟桓温不对付。桓温瞅着殷、庾两家势力太大，心里早就想收拾他们了。
辛亥那天，桓温让弟弟桓秘逼着新蔡王司马晃去西堂磕头自首，说自己跟司马曦和他儿子司马综、着作郎殷涓、太宰长史庾倩、掾曹秀、舍人刘强、散骑常侍庾柔等人合谋造反。皇帝听得直哭，桓温却把这些人全抓起来送进了廷尉府。庾倩、庾柔都是庾蕴的弟弟。
癸丑日，桓温杀了东海王的三个儿子和他们的母亲。甲寅日，御史中丞谯王司马恬顺着桓温的意思，请求按律处死武陵王司马曦。皇帝下诏书说：“这事儿听得我又伤心又害怕，实在不忍心听，更别说照做了！还是再好好商量商量吧！”司马恬是司马承的孙子。
乙卯日，桓温又上表死磕，非要杀司马曦，言辞特别狠。皇帝只好亲手写诏书给桓温：“要是晋朝气数还长，你就按我之前的诏书来；要是天要亡晋，我就给有本事的人让位置。”桓温看完吓得直冒汗，脸色都变了，只好上奏请求废黜司马曦和他三个儿子，把他们全家迁到新安郡。
丙辰日，新蔡王司马晃被废为平民，迁到衡阳；殷涓、庾倩、曹秀、刘强、庾柔全被灭族，庾蕴喝毒酒死了。庾蕴哥哥东阳太守庾友的儿媳妇是桓豁的女儿，所以桓温特意赦免了她。庾希听说出事，跟弟弟会稽王参军庾邈和儿子庾攸之逃到海陵的沼泽地里躲着。
桓温收拾完殷、庾两家，权势大得没边，侍中谢安老远看见他就下拜。桓温惊讶地说：“安石，你这是干啥呢？”谢安说：“没见过君主先拜，臣子在后头作揖的道理啊。”
戊午日，朝廷大赦天下，文武官员全都升了两级。己未日，桓温去白石，上书请求回姑孰。庚申日，皇帝下诏升桓温为丞相，还保留大司马职位，让他留在京城辅佐朝政；桓温坚决推辞，还是请求回镇守之地。辛酉日，桓温从白石回了姑孰。
秦王苻坚听说桓温废立君主，对大臣们说：“桓温之前在灞上打败仗，后来又在枋头输了，不知道反省自责向百姓谢罪，反倒废了君主来给自己找补，都六十岁的老头子了，干出这种事，还有脸在世上混吗！俗话说‘对着老婆发火，却对老爹甩脸子’，说的就是桓温这种人吧。”
秦车骑大将军王猛觉得自己掌管六州责任太重，跟秦王苻坚说，请求改派皇亲贤臣；就连府里的选拔事务也停了，想换个州去效力。苻坚回复说：“我跟你，论道义是君臣，论感情比亲骨肉还亲，就算是齐桓公、燕昭王有管仲、乐毅，刘备有诸葛亮，我觉得都比不上咱们俩。君主找人才的时候累，找到合适的人就轻松了。把六州托付给你，我就不用操心东边的事了，这不是给你特殊待遇，是我想图个清静。打天下不容易，守天下更难，要是用人不当，出了乱子，不光是我的忧虑，也是你的责任，所以我把朝廷高位空着，先让你镇守一方。你没明白我的心意，真让我失望。新政策等着人才推行，赶紧安排选拔的事；等东边治理好了，你再穿着礼服回朝廷。”还派侍中梁谠去邺城传达旨意，王猛这才继续处理事务。
十二月，大司马桓温上奏：“被废黜流放的人，应该远远打发走，不能让他们接近百姓。东海王应该按昌邑王的旧例，在吴郡建个宅子住着。”太后下诏说：“把他当平民，心里实在不忍心，可以特别封他为王。”桓温又上奏：“可以封海西县侯。”庚寅日，封东海王为海西县公。
桓温威震朝廷内外，皇帝虽然坐在高位上，却只能拱手沉默，老担心自己被废。之前，火星停在太微垣的端门，过了一个月海西公就被废了。辛卯日，火星逆行进入太微垣，皇帝心里特别忌讳。中书侍郎郗超当值，皇帝对他说：“性命长短我不在乎，就是不会再发生最近这种事了吧？”郗超说：“大司马桓温正忙着稳固国家，向外开拓，这种出格的事，我以全家百口人的性命担保不会再有。”后来郗超请假回家探望父亲，皇帝说：“替我给你父亲带句话，国家到了这地步，是我没能用道义匡扶，心里又愧疚又叹息，没法用言语表达啊！”接着吟诵庾阐的诗：“志士痛朝危，忠臣哀主辱。”说着就哭湿了衣襟。皇帝风度仪表很好，举止得体，喜欢读书，屋里灰尘满桌也不在意，神态安然。虽然神情恬淡，但没有济世的大谋略，谢安觉得他跟晋惠帝差不多，就是清谈比惠帝强点。
郗超因为桓温的关系，朝廷里的人都怕他。谢安曾经和左卫将军王坦之一起去见郗超，等了大半天都没轮到，王坦之想走，谢安说：“难道就不能为了小命再忍一会儿吗？”
秦国任命河州刺史李辩兼任兴晋太守，回镇枹罕。把凉州的治所迁到金城。张天锡听说秦国有兼并的打算，吓得够呛，在姑臧南边设祭坛，杀了牛、羊、猪三牲，带着官员们，隔着老远跟晋朝的三公结盟。派从事中郎韩博带着奏表和盟文，还给大司马桓温写信，约定明年夏天一起出兵，在上邽会师。
这一年，秦益州刺史王统在度坚山攻打陇西鲜卑的乞伏司繁，乞伏司繁率领三万骑兵在苑川抵抗。王统偷偷袭击度坚山，乞伏司繁的五万多部众都投降了；他的部下听说妻子儿女已经降秦，不战自溃。乞伏司繁没地方去，也向王统投降了。秦王苻坚任命乞伏司繁为南单于，留在长安；让乞伏司繁的堂叔乞伏吐雷担任勇士护军，安抚他的部众。
【内核解读】
这段记载堪称东晋中期权力斗争的“名场面合集”，既暴露了门阀政治的残酷逻辑，也展现了乱世中个体的生存智慧与历史的荒诞性。从现代视角审视，这段历史至少有三个层面值得深析：
权力游戏的“零和逻辑”：桓温的“清洗式集权”
桓温对殷、庾两族的诛杀，本质是门阀时代“强者通吃”规则的极端演绎。他以“谋反”为借口整肃异己，从逼迫新蔡王晃“自首构陷”，到借御史中丞之手施压皇帝，再到用“废君让位”威胁晋帝，每一步都精准踩在权力博弈的要害上。这种“罗织罪名—舆论造势—极限施压—物理清除”的操作链条，暴露了专制权力的典型特征：用暴力制造恐惧，用恐惧巩固权威。
值得玩味的是桓温的“双重标准”：对政敌“族诛”毫不手软，却因庾友儿媳是“自家人”（桓豁之女）而特赦，这种“私情高于法理”的操作，恰恰印证了门阀政治的底色——权力本质是家族利益的延伸，而非公共治理的工具。而谢安“遥拜”时的那句“未有君拜于前，臣揖于后”，看似恭敬，实则用伦理绑架承认了桓温的“隐性皇权”，堪称权力场中的“语言艺术天花板”。
傀儡皇帝的“生存困境”：晋帝的“悲情制衡术”
晋帝在这场风波中的表现，完美诠释了“弱势君主”的无奈。面对桓温的步步紧逼，他先用“悲惋惶怛”的情感牌拖延，再以“晋祚灵长与否”的天命论反将一军，最终迫使桓温让步（从“诛杀”改为“废徙”）。这种“以道德绑架对抗权力压迫”的策略，虽属无奈，却也展现了专制体系中“弱势者的智慧”——用规则的漏洞制约规则的破坏者。
但晋帝的悲剧性在于：他的“风度仪表”“留心典籍”在绝对权力面前毫无意义。谢安评价他“类惠帝而清谈胜之”，点出了关键问题：在乱世中，帝王的“文人气质”若缺乏实权支撑，终将沦为权力的装饰品。他吟诵“志士痛朝危，忠臣哀主辱”时的泣下沾襟，与其说是悲国，不如说是对自身“傀儡命运”的绝望——连“保持沉默”都需恐惧“废黜”风险，这正是专制皇权对个体尊严的终极碾压。
历史评价的“跨时空对话”：苻坚的“旁观者清醒”
前秦王苻坚对桓温的批判，堪称古代版“第三方视角暴击”。他直指桓温“败而不反思，反以废君自饰”，用“怒其室而作色于父”的谚语嘲讽其“迁怒式权力欲”，精准戳中了桓温的软肋：权力合法性的本质是“绩效认同”，而非暴力威慑。桓温在军事上两度惨败（灞上、枋头），却试图用“废立君主”转移矛盾，这种“内政补外战”的操作，与现代政治中“用制造敌人掩盖治理无能”的逻辑如出一辙。
而苻坚与王猛的互动，则形成鲜明对比：王猛“请辞六州”的谦退，与苻坚“亲逾骨肉”的信任，构建了一种“君臣互信的治理范式”。苻坚“取之不易，守之亦难”的告诫，强调“任非其人则患生虑表”，实则点明了权力的本质：不是控制，而是责任。这种认知差距，也为后来前秦兴盛与东晋动荡的分野埋下伏笔。
乱世生存的“荒诞图鉴”：小人物的命运折射
这段历史中，个体命运的“轻与重”令人唏嘘：庾蕴饮鸩而死，庾希逃入沼泽求生，而同为庾家人，只因嫁入桓家就能“特赦”；谢安与王坦之见郗超时的“忍须臾以保性命”，道尽了权力场中“尊严让位于生存”的现实。这些细节揭示了一个残酷真相：在绝对权力面前，个体的善恶、才华甚至血缘，都可能成为被权力筛选的“变量”，而非“常量”。
而张天锡“刑三牲遥盟晋室”的举动，则充满历史的荒诞感：一边是东晋内部自相残杀，一边是远方势力试图“借晋抗秦”，这种“内斗不休却幻想外援”的困境，恰是东晋门阀政治的致命伤——当权力只用于内耗，国家终将沦为外部势力的“猎物”。
结语：历史的“镜像意义”
这段记载之所以超越时代仍具冲击力，在于它暴露了权力的“永恒困境”：当权力缺乏制约，强者必然走向“清除异己”的极端；当制度无法保障公平，个体的命运只能依附于权力的“偶然善意”。桓温的“威势翕赫”与晋帝的“泣下沾襟”，王猛的“任重请辞”与谢安的“忍须臾”，共同构成了一幅专制时代的“生存图鉴”——而这幅图鉴的底色，至今仍在警示着后世：权力是把双刃剑，它能塑造秩序，也能毁灭一切，关键在于是否被关进制度的笼子。