共生广场的青石板缝里钻出银线草，赵灵霜的靴底踩过花瓣时，听见细微的断裂声 —— 像母亲剪断绣线的 “收针档”，又像父亲敲断废齿轮的 “破拆声”。两种声音在广场上空交织，惊起檐角的铜铃，铃声里混着两界的语言，人类的齿轮音与灵族的藤蔓调在风里缠成结。
“霜姐，这花苞在发抖！” 小羽的机械臂悬在广场中央的石台上，少女的齿轮发卡别着片平衡塔的铜叶，叶尖的露珠坠在花苞上，激起细密的金白涟漪，“王浩说它的脉动能与终焉齿轮共振，现在... 频率乱得像团麻。” 花苞裹在半机械半藤蔓的花萼里，人类的齿轮纹嵌在灵族的卷须间，最外层的鳞片上，还留着父母的指温 —— 父亲的机械指印带着焊枪灼痕，母亲的指纹沾着薰衣草墨水。
赵灵霜的猫耳捕捉到花苞深处的心跳声，频率与她在起源泉听过的创世能量完全同步。她想起三天前在平衡塔顶，陈月展开的那幅父母手绘图：共生广场的中央本该有座双生齿轮喷泉，父亲的焊枪标注着 “泉眼在花苞正下方”，母亲的银线则在图边绣着 “花开需三滴泪”。此刻她蹲在石台边，指尖抚过花苞的鳞片，青铜般的外壳突然透出微光，在地面投出个模糊的人影 —— 像父亲弯腰焊齿轮的侧影，又像母亲俯身绣银线的轮廓。
陈皮在广场东侧的石碑前停下，机械义肢的指尖抠进碑缝里的铜绿。老焊工从怀里掏出用油纸包着的东西，层层剥开后露出半块锈蚀的齿轮，齿牙间缠着根干枯的银线。“张师傅的日志里夹着这个。” 他的指腹摩挲着齿轮内侧的刻字，“星历 30 年 6 月 23 日，和兰丫头在广场埋的‘定根器’，说将来... 花开得靠这玩意儿稳根。” 齿轮与银线对接的刹那，广场的石板突然亮起网格状的光带，将花苞围在中央，每个节点都对应着两界的能量枢纽。
陈铁的机械义肢在光带边缘卡壳，老工匠的喉咙里发出哽咽的抽气声。他从工装裤口袋里摸出个褪色的布偶，是用齿轮零件和藤蔓碎布拼的双生娃娃，娃娃的手被银线紧紧系在一起。“这是月月十岁那年做的。” 他的指腹蹭过娃娃脸上的墨迹，“她说等两界的娃娃能一起玩了，就把这个埋在广场底下。” 布偶放在光带节点的瞬间，花苞突然剧烈震颤，外层的鳞片裂开道缝，露出里面金白色的花瓣尖。
赵灵霜的尾椎骨泛起刺痛，共生纹顺着脊椎爬向脖颈，在锁骨处凝成小小的花苞形状。她突然想起废品站阁楼的铁皮盒，那颗嵌在齿轮里的乳牙正贴着心口发烫，与花苞的震颤形成奇妙的共鸣。“安安，你感觉到了吗？” 她仰头望向熵能之主的金白翅膀，羽毛正在空中拼出断断续续的画面：父母跪在广场上给花苞培土，母亲的银线缠着父亲的焊枪，两人的血滴在泥土里，开出两朵纠缠的花。
“是‘共生泪’。” 安安的声音带着能量共振的颤音，翅膀突然俯冲下来，金白羽毛扫过陈铁的布偶，“妈妈说需要三滴承载记忆的泪 —— 人类的机械泪、灵族的藤蔓泪，还有... 共生者的金白泪。” 它的爪子指向广场西侧的喷泉残骸，那里的石雕龙头嘴里，正滴着浑浊的水，落在石板上的声音，与母亲当年在守忆塔掉的泪珠频率相同。
陈月在喷泉边蹲下，银线手链垂进水里，激起的涟漪里浮出星历 30 年的画面：她背着年幼的安安躲在广场的钟楼里，父母的身影在火光中奔跑，父亲的焊枪喷出蓝光护住花苞，母亲的银线缠着炸弹引线，两人的最后一个手势，是让她带着安安往第八泉跑。“那天的泪... 早就流干了。” 陈月的指尖抚过石雕的裂痕，水突然变得清澈，在她掌心凝成颗水珠，“但现在... 我有新的记忆要给它。” 水珠滴在花苞上的瞬间，外层的鳞片又裂开一道缝。
广场的钟楼突然敲响，十二下钟声震落檐角的铜铃。赵灵霜看见钟面的指针开始倒转，在玻璃上投出父亲的焊枪轨迹 —— 那是他当年给钟摆做的 “逆时装置”，能短暂重现某一刻的能量场。“是星历 30 年 7 月 15 日。” 王浩的眼镜片反射着钟面的绿光，年轻工程师的手指在虚拟屏上急促滑动，“齿轮喷泉正在爆炸，张师傅他们... 在给花苞做最后一层防护！”
虚拟屏上的画面突然清晰：父亲的焊枪将青铜板焊成防护罩，母亲的银线缠着灵族祭司送来的藤蔓咒，两人的后背被弹片划伤，血滴在防护罩上，凝成双生齿轮的形状。“让它睡吧。” 母亲的声音透过钟鸣传来，“等能让齿轮开花的孩子来... 再叫醒它。” 父亲的焊枪突然指向钟楼的方向，镜头里闪过个模糊的身影 —— 是抱着安安的陈月，躲在石雕龙的后面。
赵灵霜的喉咙突然发紧，掌心的双生焊点烫得像团火。她想起平衡塔顶陈月给她的那封信，母亲的笔迹写着：“终焉之花不是毁灭的象征，是共生的终极形态，它的每片花瓣都藏着两界的记忆。” 此刻她的眼泪终于落下，砸在花苞上的瞬间，金白色的光芒突然从鳞片的裂缝里迸发，将广场的光带染成暖色。
“还差最后一滴。” 安安的翅膀突然裹住赵灵霜的肩膀，金白羽毛落满她的发间，“需要... 我们共同的记忆。” 它的爪子轻轻覆在她的手背上，两界的能量在接触点炸开，形成道光柱直冲云霄，与终焉齿轮的能量流连成线。光柱里浮现出无数画面：废品站阁楼的齿轮堆、起源泉的共生苔藓、平衡塔的青铜阶梯... 所有记忆在花苞顶端凝成颗金白色的泪珠，缓缓坠落在最中央的鳞片上。
花苞彻底绽放的刹那，广场的石板全部翻开，露出底下的能量管道 —— 人类的机械蓝与灵族的藤蔓绿在管道里交汇，最终汇入花苞的根部。花瓣上浮现出两界的文字，人类的齿轮文写着 “终焉即新生”，灵族的藤蔓纹刻着 “共生即永恒”，最中心的花蕊里，躺着枚微型的双生齿轮，齿牙间缠着根银线，线头系着张极小的纸条。
赵灵霜的焊枪小心地挑出纸条，上面是父母的合写笔迹：“终点，是让你们明白 —— 终焉从不是结束，是两界终于愿意共享一片土壤的开始。” 纸条的背面画着第五卷的地图，标注着两界边界的 “记忆迷宫”，那里藏着启动终焉之花最终形态的 “钥匙”—— 父母用自己的记忆能量铸成的 “共生之心”。
陈铁突然在花瓣的阴影里发现个青铜盒，盒锁的形状与他送给女儿的第一个齿轮玩具完全相同。“是月月的。” 老工匠的机械手指颤抖着开锁，里面躺着半块记忆水晶，“她说... 等花开了，就让我看这个。” 水晶在阳光下投射出陈月的影像：她在第八泉给安安读父母的信，信里说 “记忆迷宫的入口，在小霜第一次掉牙的地方”。
离开广场时，赵灵霜回头望了一眼。终焉之花的花瓣正在缓慢旋转，将两界的能量转化成金白色的光雨，陈月和陈铁在花下修补喷泉的石雕，父女俩的机械义肢偶尔碰撞，发出和谐的叮当声。陈皮和王浩在记录花瓣的能量数据，老焊工的工装裤沾着新的焊锡，年轻工程师的眼镜片映出记忆迷宫的轮廓。小羽则在给双生齿轮花蕊拍照，齿轮发卡的光芒与花瓣的金白色相互辉映。
队伍朝着记忆迷宫出发时，广场的光带突然组成巨大的罗盘，指针直指西北方的钟楼。赵灵霜的猫耳捕捉到风里传来的歌声，是父母的《双生谣》混着终焉之花的绽放声，还有安安第一次清晰说出的 “回家”—— 这个词像把钥匙，突然打开她记忆深处的某个角落，那里藏着父亲在废品站阁楼给她刻的第一个齿轮，上面刻着 “记忆迷宫的密码，是家人的生日”。
在广场的出口处，赵灵霜发现了块新的青铜碎片。碎片与所有碎片拼合后，显现出记忆迷宫的全貌，迷宫中心的石碑上刻着行小字：“试炼，是让你们在别人的记忆里，找到自己的初心。” 她将碎片按进罗盘的凹槽，终焉之花突然射出道金光，在天边画出条轨迹，直指迷宫深处的第一个转角 —— 那里的墙壁上，映着父母年轻时的身影，正在给块青铜板刻字，板上的内容，正是开启 “共生之心” 的第一组密码。