敦煌军帐里的烛火晃了三晃，陈子元的指尖刚触到沙盘边缘，帐外便传来重甲摩擦的声响。
徐晃掀帘而入时带起一阵风，青铜护腕撞在帐杆上，发出清响：\"军师急召，末将连甲胄都没卸。\"他腰间佩刀未入鞘，刀镡上还沾着未擦净的沙粒——显然是刚从校场赶来。
李息随后进来，算筹袋在腰间轻晃，袖口沾着星点墨迹，想来是刚整理完各地密报。
最后入帐的是马铁，西域商队特有的檀香味先飘进来，他肩头落着霜花，羊皮靴底蹭掉半块冻土：\"龟兹王祭天的仪仗队，末将盯着他们换了三回路线图。\"
陈子元将水牢图展开在沙盘上，烛火映得井道位置发亮：\"子时三刻，守卫交接。\"他指尖点在井壁标记处，\"冬至夜寒，井壁结霜，攀援时不易留痕。\"
\"可水牢里有百名戍卒。\"徐晃俯身盯着沙盘，浓眉拧成疙瘩，\"就算摸进去，单靠几个账吏，如何从牢头手里抢账？\"
陈子元抬头时，眼底映着跳动的烛火。
他摸出袖中染血的帕子——苏十三娘的水牢图还带着干涸的血渍，\"我们不去人。\"他指节叩了叩沙盘上的\"龟兹城\"标记，\"去'账语'。\"
帐内一时静得能听见烛芯爆裂的轻响。
李息的算筹袋突然发出细碎的碰撞声——他听懂了，眼底泛起微光。
\"龟兹百姓为何总在月中往乐坊跑？\"陈子元将帕子轻轻按在沙盘上，\"苏十三娘的琵琶曲里，藏着他们阿爹的粮账，藏着女儿的聘礼账，藏着每户人家活计的根。\"他的声音低了些，像是怕惊碎什么，\"今夜，让他们自己听见这些账。\"
马铁突然笑了，露出一口白牙：\"鸣沙山佛窟的谣言，末将这就去传。\"他掏出羊皮纸唰唰写了两行，\"就说冬至夜叩佛三声，亡魂会把没算清的账唱给活人听。\"
\"再加一句。\"陈子元摸出留下的青玉镯，在烛火下照了照，\"亡魂的声音，像极了敦煌古调《叩佛三声》。\"
龟兹乐坊的月洞门被推开时，周稚的琵琶弦正绷到最高音。
她一夜未眠，眼尾还沾着哭干的泪痕，琴腹里苏十三娘的税赋账册硌得她心口发疼。
当街传来孩童脆生生的唱词：\"井深三尺霜，账在壁上藏，叩佛三声后，阿爹说短长——\"
她指尖一颤，琴弦\"铮\"地断了。
巷口突然传来抽噎声。
周稚掀开窗纸，见个老妇扶着墙根抹泪，怀里紧抱着个布包——那是水牢囚犯的换洗衣物。
又有个青年攥着半块炊饼跑过，边跑边喊：\"我阿爷的粮账在水牢！\"
\"叩佛去！
叩佛去！\"不知谁喊了一嗓子，街面上的人潮像被风吹动的麦浪，往城外枯井涌去。
周稚望着他们的背影，突然抓起琵琶冲出门。
琴弦虽断，她却用指甲扣着琴箱，哼起那支敦煌古调——苏十三娘曾说，这曲子里藏着河西百姓的骨血。
子时三刻的风裹着寒气灌进水牢。
老狱卒蹲在火盆前打酒嗝，陶罐里的敦煌沙土被他扒拉得簌簌响。
那粒粟米在月光下泛着金，像极了他二十年前离开敦煌时，母亲塞在他怀里的最后一把粮。\"河西无弃粮......\"他念叨着，酒坛\"啪\"地摔在地上。
井道的铁锁就挂在他脚边。
当值的戍卒骂骂咧咧冲进来看时，只看见老狱卒趴在地上，正用手指在沙土里画——是敦煌老家的田垄，是母亲缝的粗布衫，是他当年跪在城门前，看着粮账被官差撕成碎片时，落在地上的那粒粟。
\"老东西醉疯了！\"戍卒踢了踢酒坛，弯腰去捡铁锁。
可当他的手刚碰到锁头，远处突然传来若有若无的琵琶声。
那声音像春雪化在石缝里，像老母亲在灶前哼的眠歌，像极了他阿姐当年在嫁书上按的红手印——那本嫁书，也被水牢的潮气泡烂了。
他的手悬在锁头上方，突然听见外头传来喧哗。
\"还我账！还我人！\"
\"叩佛三声，亡魂诉账！\"
百来号百姓举着火把围在水牢外，白布条在夜风中翻卷，像一片望不到头的雪原。
李息的密报送到军帐时，陈子元正对着沙盘调整最后一枚棋子。
烛火将他的影子投在帐壁上，与水牢图的影子重叠在一起。
他打开密报看了两行，突然抬头对徐晃笑：\"老狱卒醉了，戍卒愣了，百姓醒了。\"
\"那蔡先生的遗账......\"
\"账在人心。\"陈子元将青玉镯重新系在腰间，算筹袋里的算珠碰在一起，发出清越的响，\"等苏十三娘的药送进去......\"
他的话突然顿住。帐外传来更夫的梆子声，敲过了冬至的第一记。
周稚抱着断弦的琵琶回到乐坊时，月光正落在苏十三娘的床榻上。
她掀开被子，发现枕下有个油纸包——是盲女连夜抄录的《叩佛三声》新谱，墨迹未干，最后一句写着：\"盲眼人，摸墙走，账在砖缝，心在喉。\"
窗外，龟兹的晨雾漫进来，模糊了谱子上的字迹。
周稚伸手去擦，却摸到一片湿润——不知是雾水，还是她自己的眼泪。
烛火在铜盏里打了个旋儿，陈子元垂在案边的手指突然蜷紧。
他听见帐外传来细碎的马蹄声——是马铁的西域商队惯用的铜铃响，脆得像碎玉。
李息刚要掀帘去迎，却被他抬手止住：\"且慢。\"声音轻得像落在沙盘上的沙粒，\"先听听看。\"
水牢深处的霉味裹着药香漫上来时，苏十三娘的指尖正沿着砖缝一寸寸摸索。
她今日穿了龟兹老妇常穿的靛青粗布裙，竹簪上缠着半旧的红绒线——这是前日周稚塞给她的，说\"盲眼阿婆总爱讨个吉利\"。
可此刻那红绒线早被冷汗浸透，贴在脖颈上像条冰凉的蛇。
\"第三块砖。\"她默念着蔡旭坤教她的暗语，指甲盖抵在砖缝里轻轻一叩。
墙内传来空洞的回响，和二十年前父亲教她认账时敲算盘的声音重叠在一起。
那时她还不瞎，总趴在账房窗口看父亲用朱砂笔勾销粮册，笔尖落纸的\"沙沙\"声，比龟兹乐坊的琵琶还好听。
指腹突然触到三道极浅的刻痕，像被虫蛀过的木简。
苏十三娘屏住呼吸，从袖中摸出银簪。
簪尖刺破指尖的瞬间，她闻到铁锈味在舌尖漫开——和父亲临终前咳在她手心里的血一个味道。
血珠渗进刻痕时，她听见牢门外传来巡卫的脚步声，靴底的铁钉刮过青石板，\"咔嗒咔嗒\"像极了算筹碰撞。
\"谁？\"巡卫的喝问惊飞了梁上的蝙蝠。
苏十三娘反手将拓好的绢帛塞进衣襟，指尖还沾着显墨粉，凉丝丝的。
她摸索着往墙角缩，竹簪却\"当啷\"掉在地上。
\"盲婆子？\"巡卫的灯笼光扫过来，照见她发白的眼珠，\"大冷天的跑水牢做什么？\"
苏十三娘的手指扣住怀里的绢帛，那上面还留着她的血温。
她想起昨夜周稚哼的《叩佛三声》，想起城外叩佛的百姓举着的白布条，想起蔡旭坤最后托人带话：\"账在砖缝，心在喉。\"
\"我听见亡魂在唱《账政十诫》！\"她突然拔下头上的竹簪，朝自己耳后扎去。
血珠溅在巡卫的皮甲上，像朵开得极艳的石榴花，\"他们说东郡的粮没进仓，说河西的绢被偷运——\"
\"疯了！\"巡卫去捂她的嘴，却被她一口咬住手腕。
血味混着铁锈味涌进喉咙，苏十三娘笑得像个孩子：\"阿爹，你看，我会唱账了......\"
\"让开！\"
马铁的声音像块砸进冰面的石头。
他裹着药商的粗布围裙，扁担上的药篓撞翻了巡卫的灯笼，药香混着血腥味在长廊里炸开。
苏十三娘被他护在身后，能听见他心跳如擂鼓——和前日在乐坊说\"末将接应\"时一模一样。
\"拿稳了！\"马铁将她往怀里一带，扁担横扫开扑过来的巡卫。
苏十三娘摸到他腰间的羊皮袋，里面装着她拓好的绢帛，还带着体温。
她突然想起蔡旭坤教她拓印时说的话：\"墨会褪，绢会朽，但人心刻的账，风吹不化。\"
此时陇右的校场上，徐晃正用佩刀割开最后一本账册的封条。
冬日的风卷着雪粒子灌进帐内，吹得泛黄的纸页哗哗作响。
他前日收到敦煌传来的密报，说百姓举着火把叩佛要账，老狱卒在沙土里画田垄，戍卒攥着烂嫁书掉眼泪。
\"都抬出来！\"他踹翻案边积灰的檀木柜，二十年来的战利品清单扑簌簌落了满地，\"马匹、刀剑、粮草——少报一匹马，老子自罚三月俸禄！\"
亲兵张二愣捧着本油浸的账册过来，封皮上还沾着赤壁的泥：\"将军，这册记着建安七年缴获的三十匹河西马......\"
\"少了一匹。\"徐晃的指节抵在\"三十\"上，指腹还留着昨日校场练枪时的血泡，\"那年冬夜，我见有小兵冻得打摆子，把马棚里最后一匹马的皮剥了给兄弟裹伤。\"他抽佩剑割断束甲绦，玄铁铠甲\"当啷\"砸在地上，震得账册都跳了三跳，\"这账，我认。\"
消息传到敦煌时，陈子元正捏着血绢发怔。
显影后的字迹像道惊雷劈在他心口：龟兹库藏赤驼胶八百车，董卓残部欲春后东进。
末了三个小字\"账归你\"，墨迹晕开，像滴未落的泪。
\"烧了。\"他突然将《河西共守令》原稿扔进炭盆，火星子噼啪舔着纸角，\"凡记真账者，皆为账政使。\"
李息捧着新刻的木简过来时，见他正往推选石方向走。
月上中天，他腰间的青玉镯撞着算筹袋，发出细碎的响。
推选石前的无字碑下，他挖了个浅坑，将血绢轻轻埋进去。
风卷着沙粒掠过碑身，恍惚间，他听见无数声音在耳边低诵：\"我们来叩佛，不是为亡魂，是为活人。\"
\"军师。\"李息的声音从身后传来，带着夜露的凉，\"马铁说龟兹王要派使者来。\"
陈子元拍净手上的沙，月光将他的影子投在碑上，像支未写完的笔。
他摸出算筹袋里的算珠，在掌心搓了搓：\"告诉马铁......\"
话音未落，远处传来更夫的梆子声，敲过了冬至的第五记。
李息看见他眼底有光在闪，像敦煌的月牙泉，映着满天星子。
\"不立使馆。\"陈子元转身时，风掀起他的衣摆，\"立'账台'。\"