石韬的皮靴踩进雪壳子的刹那，听见了第一声狼嚎。
那声音像根冰锥，从后颈直扎进脊梁骨。
他裹紧熊皮大氅，望着前方被雪雾裹住的穹庐群——最中央那顶缀着金狼头的大帐，正飘出一缕青灰色的烟，混着羊肉的腥膻味，在冷空气中凝成细小的冰晶。
\"汉使到——\"
守帐的匈奴武士扯开嗓子吼了一嗓子，石韬感觉耳膜被震得发疼。
他数着自己的脚步声跨进帐门，皮毡帘子掀开的瞬间，暖烘烘的酥油味裹着十数道灼人的目光砸过来。
大帐中央的火塘烧得正旺，北单于坐在铺着虎皮的木榻上，左首是左贤王，右首是右谷蠡王，底下环坐着各部首领。
有人叼着骨刀啃羊腿，有人攥着青铜酒壶灌马奶酒，见他进来，几个年轻首领把羊骨\"咔\"地摔在案上，刀柄撞得铜盏叮当响。
石韬的手指在袖中蜷紧。
他记得陈子元说过，匈奴人最看不起发抖的羊。
于是他挺直腰杆，汉节上的红缨扫过脚边的兽皮，在火光照耀下像一滴凝固的血。
\"大汉使，石韬，见过北单于。\"他声音不大，却像块砸进静潭的石头，震得帐中瞬间安静。
北单于眯起眼。
他的脸像块被刀刻过的老树皮，左颊有道从眉骨到下颌的伤疤，此刻正随着嘴角的冷笑微微抽搐：\"汉使倒是会挑日子。\"他甩了甩手中的羊骨，\"我刚剥了个汉商的皮，他说今年汉地的盐要涨价。\"
左贤王突然拍案而起，青铜酒壶\"当啷\"落地：\"汉人总拿盐当鞭子抽我们！
去年要我们献马，今年要我们称臣，当草原是你们的牧场？\"他腰间的狼首刀出鞘三寸，寒光扫过石韬的咽喉，\"我看这汉使，也该剥了皮挂在帐外！\"
帐中响起此起彼伏的呼和。
右谷蠡王摸出块带血的羊腿扔过来，砸在石韬脚边，羊油溅在他的皮靴上，凝成浑浊的白点子。
石韬盯着那滩油渍，听见自己心跳如擂鼓——三个月前在乌桓，他也是这样，胃里翻涌着毒酒的酸水，却笑着把盐砖推过去。
\"左贤王说的是。\"他突然开口，声音比火塘里的炭还烫，\"盐是鞭子，可抽的从来不是听话的羊。\"他解下腰间的汉节，红缨在掌心抖了抖，\"天子有诏——\"
帐中瞬间死寂。
北单于的手指扣住狼头刀柄，指节泛白。
石韬展开诏书的手稳得惊人，绢帛摩擦的沙沙声里，他听见自己喉咙发紧：\"诏曰：北匈奴世受汉恩，今当岁贡良马三千，牛羊十万，遣子入侍。
若遵此约，大汉岁赐盐铁，永罢边患。\"
\"放屁！\"右谷蠡王抄起铜盏砸过来。
石韬偏头躲过，铜盏撞在身后的皮墙上，\"当啷\"一声滚进火塘。
左贤王的刀完全出鞘了，刀刃映着他发红的眼：\"你当我们是南匈奴那些软骨头？
去年冬天我们踏平了代郡，杀得汉人哭爹喊娘——\"
\"那是去年。\"石韬打断他，从行囊里取出个布包。
他解开层层麻布时，帐中响起抽气声——三柄精铁刀躺在丝绸上，刀身泛着冷冽的蓝光，连火塘的光都压不住那股锐气。
\"这是我大汉边军淘汰的环首刀。\"他指尖抚过刀背，\"你们去年砍翻代郡守军的青铜刀，砍在这刀上——\"他抓起左贤王的青铜刀往精铁刀上一磕，\"当\"的一声，青铜刀刃崩出个豁口，\"就这。\"
帐中死寂。
北单于从榻上站起，皮靴碾过羊骨，发出细碎的脆响。
他弯腰拾起精铁刀，手指在刃口轻轻一刮，渗出一滴血珠。\"好刀。\"他声音发哑，\"比我们最好的铁匠打的还利三倍。\"
\"这只是边军淘汰的。\"石韬盯着他的眼睛，\"现在汉地的新刀，刃长三尺，能破重甲。\"他又摸出个木匣，打开时，帐中响起惊呼——连弩的机括在火下泛着冷光，十二支短箭整整齐齐卡在槽里，\"这是连弩，一次能射十二箭，三百步外取人首级。\"
北单于的喉结动了动。
他记得上个月右贤王的部众在雁门关外被汉军伏击，回来的人说汉军的箭像下雨，还没冲到跟前就倒了一片。
原来不是天罚，是这铁疙瘩。
\"你们要什么？\"他突然问。
石韬等的就是这句话。
他掏出羊皮地图展开，手指点在漠北的盐池上：\"大汉可以给你们盐，给你们铁，给你们这些刀、这些弩——但不是白给。\"他的声音放软了些，像在哄贪嘴的孩子，\"只要北匈奴不踏过长城一步，不帮刘豹打并州，这些东西，每年给你们十车。\"
左贤王还想吼，被北单于抬手拦住。
老单于盯着地图上的盐池，那是他部众冬天最缺的东西。
去年冬天，因为缺盐，他的母羊死了三百只，羊羔成活率不到五成。
而那些精铁刀...有了这些，他能把东边的丁零人打服，把西边的月氏人赶跑，整个草原都是他的。
\"我要二十车。\"他咬着牙，\"再加十张连弩。\"
石韬心里一喜，面上却绷得死紧：\"十五车盐铁，五张连弩。\"他顿了顿，\"若今年冬天草原雪大，再加五车。\"
北单于盯着他看了半晌，突然笑了。
那笑像裂开的老树皮，带着股说不出的苦涩：\"汉使好手段。\"他转头对左贤王说，\"去把那东西拿来。\"
左贤王黑着脸出去，回来时拎着个木匣。
石韬接过木匣时，闻到浓重的血腥气。
他掀开盖子的瞬间，差点没稳住脸色——匣子里是颗带发的人头，面容青肿，左耳垂缺了一块，正是刘豹派来联络北匈奴的信使。
\"刘豹说要和我联手打并州。\"北单于摸了摸狼头刀柄，\"现在他的信使，给汉使当见面礼。\"
石韬合上木匣，手指在匣盖上轻轻敲了两下。
他能感觉到匣底的血还没完全凝固，透过木缝渗出来，在掌心洇出个温热的湿痕。\"单于诚意，石某必转呈陛下。\"他抬头时，脸上又挂起了那种温和的笑，像春风吹过冻土，\"只是...这信使的舌头，可还在？\"
北单于的眼神闪了闪。
石韬知道他在想什么——刘豹的信里，除了联合南侵，说不定还提了别的。
但他没追问，只是把木匣抱在怀里，感觉那分量沉得像块石头。
\"今日谈得痛快。\"北单于端起酒碗，\"汉使喝了这碗马奶酒，便是我草原的朋友。\"
石韬接过酒碗，酒液泛着浑浊的白。
他记得陈子元给的药粉还在怀里，可此刻不能露怯。
他仰头饮尽，酒液顺着嘴角流进衣领，冰得他打了个寒颤。
帐外的狼嚎又响了，比刚才更近，像是在应和他胸腔里的闷响。
\"明日我便修书，让使者随石大人回汉。\"北单于拍了拍他的肩，那力道重得像块石头，\"只是...石大人可知道，草原的狼，最恨被人攥住喉咙？\"
石韬笑着点头，转身时，木匣撞在大腿上，疼得他皱了皱眉。
他走出大帐，雪还在下，落在睫毛上化成水，模糊了视线。
他摸了摸怀里的木匣，突然想起陈子元说的话：\"咱们给的每粒盐，都是插在草原上的刀。\"可这刀，到底是插向匈奴，还是...
他望着远处的雪山，那里有刘豹的王庭，有更西边的大月氏，有传说中满地黄金的大秦。
木匣里的人头还在渗血，在雪地上滴出一串暗红的点，像一串未写完的省略号。
石韬不知道，当他的驼队消失在雪幕里时，北单于的帐中，左贤王正捏着块带血的碎布——那是从刘豹信使怀里搜出的，上面用匈奴文写着：\"西方有城，墙高十丈，金瓦覆顶，取之可得十年用度......\"