腊月初八，御河封冻，雪却未化。
坤宁宫西暖阁的窗棂一夜未阖，铜炉里添了三次兽炭，仍压不住案头那盏孤灯。
皇后披一件玄狐氅，袖口堆满雪色折枝梅，指尖捏着一封八百里加急——
“凤家死士折三，华妃暗卫折七，鹤字匕染血归鞘。”
短短三行，朱笔圈出“折三”二字，圈得极重，像是要把纸页也剜透。
她抬眼，望向殿中。
杏影着银白窄袖劲衣，腰束赤金软链，链尾坠一枚小小墨玉印，随呼吸起伏。
十八年来头一回，她没穿裙子。
“皇额娘。”少女单膝点地，声音哑得厉害，却带着笑，“影卫司回缴令牌，鹤字匕十三人，一个不少。”
皇后没叫起，只把折子递过去。
杏影接过，目光掠过“折三”，指尖一紧，纸边立刻洇出一团湿痕——是血，也是汗。
“三人抚恤，加倍。”皇后声音极淡，却伸手替女儿摘下发间雪粒，“第一次见血，怕么？”
杏影抬眸，眼底血丝织成一张细网，却亮得吓人。
“怕。”她诚实开口，嗓音发颤，“怕他们白死。”
皇后微微笑了，笑意像冰面裂开一道暗纹。
“那就让他们的血，下一回染在更有用的地方。”
案旁，容嬷嬷捧了一只剔红托盘，盘中覆一幅绛红锦缎。
皇后掀缎，露出一柄短剑——
长不过一尺二寸，剑脊却阔，剑身乌沉，唯刃口一线雪亮，像冻住的月光。
剑颚处，同样刻“守”字，却以银丝嵌出小小“影”字，笔划凌厉，与皇后当年御赐佩剑如出一辙。
“凤氏家规，凡少主初战告捷，当授‘守影剑’。”
皇后两指托剑，递到女儿面前，“自今日起，它替本宫护你，也替你看人。”
杏影双手接过，剑尖垂地，忽地翻腕——
“呛啷”一声，剑光如匹练，劈得案头烛火齐齐一矮。
灯花炸开，映出她侧脸：泪痕已干，杀气未散。
皇后垂目，看见女儿虎口迸裂，血顺剑柄滴落，却无人去擦。
“影儿。”她声音低下去，唤的是小名，却带着帝阙回响，“知道本宫为何给你‘影卫司’？”
杏影握剑，抬眼。
“让我自己长翅膀。”
“错。”皇后俯身，指尖点在她心口，“让你学会——先挖出自己的影子，再把它钉在敌人的喉咙上。”
殿外忽传云板三声，是内务府报：华妃自请闭宫，削去半幅銮仪，愿以私库白银十万，抚恤昨夜“惊马踏伤”宫人。
皇后听完，只嗤了一声。
“她怕了。”
杏影用指腹抹过剑刃，血珠滚落，像一串小小朱砂。
“我也怕。”她轻声道，“怕她怕得不够。”
皇后凝视女儿良久，忽抬手，摘下自己发间一支鎏金双凤步摇。
凤尾坠两粒南珠，浑圆，冷光流转。
她亲手替杏影别在鬓边，珠坠轻晃，正拍在少女新裂的耳廓，血珠染珠，竟像胭脂点额。
“去吧。”
皇后退后一步，狐氅扫过金砖，声如碎玉，“带上步摇，也带上剑——”
“告诉六宫，从昨夜起，坤宁宫不止有凤后，还有凤少主。”
杏影深深一揖，起身时，剑尖挑起一盏灯，火舌舔过狐氅下摆，燎出一缕焦糊。
她却不拍不踩，任那点火光在雪色里明灭，像一面小小战旗。
殿门大开，寒风卷雪而入。
少女背影笔直，一步踏出门槛，忽回头，声音被风吹得七零八落，却字字清晰——
“皇额娘，我今日出息了么？”
皇后立于灯影里，指尖摩挲着剑鞘遗落的雪水，半晌，轻轻答了一句：
“去吧，别回头。”
“回头，就不是出息，是出殡。”
殿门阖上，铜环撞出清脆一声。
皇后这才抬手，覆住自己颤抖的唇。
指间沾到一点湿意——不知是雪，是泪，还是十八年前那个跪在昭阳殿外的小女孩，终于学会把哭声咽进喉咙里。
窗外，天色清白。
一缕曦光破云，落在“凤仪”金匾上，像一把新磨的刀，冷冷照出深宫里最年轻的猎人。
她鬓边步摇轻晃，剑尖滴血，脚步踏过御道，积雪迸裂——
每一步，都踩碎一个旧日的自己。
自此，宫墙内外，再无人敢唤她“七公主”。
他们称她——
“影司主”。