“孩子都到了开蒙的年纪，为何不送去学堂？”沈嘉岁问得直接。
老妇人脸上显出为难和不解：“学堂？张先生是来提过，可县主大人啊，这几个娃子手脚还算灵便，一天下来，好歹能糊出百来个盒子，能换三四文钱呢！这要是去了学堂，家里可就少了这份进项。三四文钱，够买一小把盐，够买点灯油了…”
沈嘉岁看着她浑浊的眼睛，声音沉缓却带着穿透力：“老人家，您只看到眼前这三四文钱。可您想过没有，若有一天，战火真的烧到新昌县呢？若东陵人打过了颍州，大军压境，我们被迫离乡背井，成了流民。
到那时，您这几个只会糊火柴盒的孩子，靠什么在乱世里活下去？是靠着比别人糊得快一点吗？”
老妇人被问住了，脸上血色褪尽，嘴唇哆嗦着：“不会吧？东陵人离咱们还远着呢。官军总能挡住的吧？”
“远？”沈嘉岁微微倾身，目光灼灼，“永州离我们远不远？那里的百姓，几个月前也像您一样，觉得战火烧不到自己门前！可结果呢？一夜之间，家破人亡，流离失所！
老人家，侥幸之心，在乱世里是最要不得的！真到了那一天，身无长技，目不识丁，只会比现在更苦，更难活命！”
她顿了顿，语气更沉：“再者，送孩子上学，并非只为了让他们去考状元、当大官。我办这学堂，不收束修，只求让孩子们识得几个字，明白些做人的道理，开开眼界，长长脑子。让他们知道天有多高，地有多厚，知道除了糊火柴盒、挖煤种地，这世上还有别的活法，别的道理。让他们变得聪明些！明白吗？”
“变聪明？”老妇人茫然地重复着，显然从未将读书和“变聪明”联系起来。
“对！”
沈嘉岁斩钉截铁，“读书，明理，就是开窍，就是长脑子！一个脑子活络懂得看形势，知道怎么保全自己的人，无论是在田里刨食，还是在作坊做工，或是在这乱世里挣扎求生，都比一个只会被人牵着鼻子走的糊涂蛋强百倍！
您难道不想自己的孩子，更机灵些，更有出息些？哪怕只是种地，识了字，能看懂朝廷告示，能算清自家收成，能不被奸商蒙骗，这难道不是实实在在的好处？”
老妇人被这一连串的话砸得有些发懵。
她看看县主，又看看门边那几个孩子，嘴唇动了动，似乎想说什么，又不知从何说起。
沈嘉岁站起身：“学堂三日后开课。您好好想想，是为了一天三四文钱，让您的孙子孙女一辈子浑浑噩噩，还是舍了这点蝇头小利，给他们一个开眼看世界、长点真本事的机会？”
“若想通了，三日后，让孩子去学堂便是。地方，张先生知道。”
说完，她转身准备离开。
连日来的殚精竭虑，昨夜府邸遇袭的惊悸，加上方才情绪激烈，一股疲惫和眩晕感如同潮水般猛然袭来。
眼前一阵发黑，脚下的地面仿佛瞬间倾斜塌陷。
“县主？”紫莺的惊呼声响起的同时，沈嘉岁只觉得身体一软，完全失去了控制，直直地向前栽倒！
“哎呀！”那老妇人离得近，下意识惊呼一声，竟也猛地扑上前，和几乎同时扑过来的紫莺一起，堪堪在沈嘉岁额头即将撞上地面时，险之又险地托住了她瘫软的身体。
“县主！县主您怎么了？”紫莺吓得魂飞魄散，声音都变了调，紧紧抱着沈嘉岁，触手只觉得一片冰凉。
老妇人也是手足无措，吓得话都说不出来：“这…这…老天爷…”
小小的农家堂屋里，瞬间乱作一团。
糊火柴盒的孩子们吓得哇哇大哭起来。
村长更是面无人色，呆立当场。
……
意识像是沉在幽暗冰冷的水底，费力地挣扎着向上浮。
沈嘉岁艰难地掀开沉重的眼皮，视线模糊了好一阵，才勉强聚焦。
映入眼帘的，是熟悉帐顶精致的缠枝莲纹。
喉咙里火烧火燎，干得发痛，浑身骨头缝里都透着一股绵软的无力感。
她刚想动，唇上却传来温热的触感，一股极其苦涩的汤药正小心翼翼地渡进她口中。
这苦味霸道无比，瞬间席卷了所有感官，激得她本能地想抗拒。
她蹙紧眉头，微微挣扎了一下。
“醒了？”一个低沉而难掩疲惫的声音在她耳边响起，带着显而易见的欣喜。
是燕回时。
那苦得令人发指的药终于停止渡入。紧接着，一块带着清甜气息的东西被及时塞进了她被迫张开的嘴里。
是蜜饯。
甜腻的滋味迅速在舌尖蔓延开来，瞬间抚平了她喉间的焦渴和那股恶心感。
沈嘉岁含着蜜饯，用力眨了几下眼，终于看清了俯在床边的燕回时。
他脸色有些苍白，眼下一圈淡淡的青黑，下巴也冒出了短硬的胡茬，显然守了许久。
可他看向她的眼神，却亮得惊人，里面翻涌着她从未见过的复杂情绪——是狂喜，是后怕，更是一种难以言喻的温柔。
“感觉如何？还难受吗？”他声音放得极轻，替她拭去额角沁出的细汗。
沈嘉岁轻轻摇头，含混地问：“我……怎么了？”声音嘶哑得厉害。
燕回时握住她放在锦被外的手，他的手心温热而有力。
深深地看着她，唇角控制不住地向上扬起，那笑容越来越大。
“嘉岁，”他唤她的名字，声音因为激动而微微发颤，“你有身孕了。我们的孩子……已经两个月了。”
“什……什么？”沈嘉岁猛地睁大了眼睛，以为自己听错了，或者还在梦中。
她下意识地低头看向自己平坦的小腹。那里……有孩子了？一个正在悄悄生长的小生命？
她感觉不到任何异样，除了身体的疲惫和那残留的药味。
震惊、茫然、难以置信，种种情绪瞬间冲垮了她混沌的意识，让她一时失语。
燕回时小心翼翼地扶着她靠坐起来，在她身后垫上柔软的引枕。
他的动作前所未有的轻柔，仿佛她是易碎的琉璃。
“是真的。”他肯定地重复，语气里是压抑不住的激动，“大夫刚走不久，诊脉确认的。你要当娘了，嘉岁。”
“只是……”
他眼中的喜悦褪去几分，染上凝重：“大夫说，你近来太过操劳，忧思过重，胎像有些不稳，动了胎气，这才晕倒的。这安胎药，”他指了指旁边小几上还冒着热气的药碗，“必须按时喝。而且从今日起，你得好好卧床静养，什么都别操心，一切有我。”
沈嘉岁依旧呆呆的，目光有些发直地落在自己小腹的位置。
怀孕？她有孩子了？这个消息来得太过突然，像一块巨石投入平静的湖心，激起滔天巨浪。
她下意识地再次伸手，隔着薄薄的寝衣，轻轻按在平坦的肚子上，试图感知那传说中的小生命。
“我……真的有孕了？”她抬起头，看向燕回时，眼神里充满了不确定的求证。
“千真万确。”燕回时无比肯定地点头，眼中是化不开的温柔，“大夫说了，约莫再过一个月左右，你或许就能感觉到小家伙在里面动了。”
沈嘉岁怔怔地听着，心头那股巨大的震惊慢慢沉淀下去，取而代之的是一股暖流，缓缓流淌过四肢百骸。
新生命？她和燕回时的孩子？一种从未体验过的情感悄然滋生。
她低头，看着自己的小腹，眼神渐渐变得柔软而专注。
然而，这份初为人母的奇妙感觉并未持续太久。
现实的身体反应很快便如潮水般涌来。
傍晚时分，丫鬟端来精心熬制的清淡鸡粥。
粥香袅袅，往日里闻着是暖胃的香气，此刻钻入沈嘉岁鼻中，却仿佛变成了一股难以忍受的油腻腥气。
她胃里猛地一阵翻搅，脸色瞬间煞白，捂着嘴干呕起来，吓得丫鬟连忙将粥碗端走。
夜里，她辗转反侧，明明身体疲惫至极，却怎么也找不到一个舒服的姿势入睡。
腰肢酸软，小腹有隐隐的坠胀感，心中更是莫名地烦躁不安。
窗外的风声，树叶的沙沙声，甚至自己轻微的翻身声，都变得异常清晰，搅扰着她的神经。
燕回时一直守在外间，听到动静立刻进来，笨拙地学着给她揉腰，低声安抚，陪她熬过这漫长而难捱的夜晚。
嗅觉变得异常敏感。
一丝若有似无的尘土味，一点熏香燃尽后的余烬气息，甚至燕回时身上干净的皂角味，都能轻易勾起她胃里的不适。
食欲更是跌入谷底，看着再精美的菜肴也提不起半分兴致，勉强吃下几口，也常常在下一刻吐得干干净净。
短短几日，她原本就纤细的身形，竟显得更单薄了几分。
燕回时看在眼里，急在心头。
他亲自盯着厨房变着花样做各种开胃小菜，搜罗各种酸甜爽口的果脯蜜饯，恨不得把京城里所有安胎养身的补品都搬来。
他寸步不离地守在沈嘉岁身边，喂药、递水、按摩、讲些外头的趣事逗她开心。
沈嘉岁被这强烈的妊娠反应折磨得心力交瘁，但每当看到燕回时布满血丝却依旧温柔的眼睛，心底又会涌起一丝安稳的力量。
几天后，新昌县学堂开课的日子到了。
尽管燕回时百般劝阻，大夫也再三叮嘱需要绝对静养，可沈嘉岁心中那簇小小的火苗却始终无法熄灭。
那是她倾注了无数心血的地方，是她想为这片土地为那些孩子们点燃的一盏灯。
“我就远远看一眼，只看一眼，确定一切顺利就回来躺着，绝不逞强。”她拉着燕回时的手，眼神里带着恳求和坚持。
燕回时看着她执拗的脸，终究拗不过，只能无奈地叹口气，亲自将她裹得严严实实，抱上铺了厚厚软垫的马车，一路护送到学堂外。
马车停在离学堂门口稍远的一棵老槐树下。沈嘉岁在燕回时的搀扶下，轻轻掀开车帘一角。
眼前的景象，让她微微一怔，。
学堂门口，比她预想的要热闹得多。
不再是之前门可罗雀的冷清。穿着各色粗布衣裳、年龄不一的孩子，在父母或祖辈的带领下，背着崭新的或略显破旧的书袋，正有序地走进那扇学堂大门。
孩子们的脸上带着好奇紧张，也隐隐有些兴奋。大人们则多是朴实憨厚的面容，眼神里充满了感激和一种期盼。
张尧站在门口，忙得脚不沾地，登记着名字，指引着方向，脸上是抑制不住的喜悦和激动。
他身边，还有两个临时请来帮忙的年轻秀才。
“夫人，”紫莺在一旁小声说道，语气里也带着喜气。
“张先生之前费尽口舌，也只招到二十来个学生。可您那天在村里劝学，为了孩子们的读书事累得晕倒的消息传开后，特别是那位老太太逢人就说您‘带病还亲自为咱们泥腿子的娃儿操心’，大伙儿都觉得对不住您这份心！这不，这两天，来报名的乡亲一下子多了起来！您看，今天正式开课，竟然来了六十多个孩子呢！”
六十多个！
沈嘉岁静静地看着，看着那些鲜活的小身影鱼贯而入。
阳光洒在学堂崭新的青瓦白墙上，也洒在孩子们充满希望的脸庞上。
空气中，隐隐传来孩子们稚嫩而清亮的朗读声：“人之初，性本善……”
那声音并不整齐，甚至有些磕绊，听在她耳中，却如同世间最美妙的乐章。
她靠在燕回时坚实的臂膀上，唇角无声地弯起一个温柔的弧度。
虽然人数依旧不算太多，离她最初的期望还有距离。但种子已经播下，希望已经萌芽。
改变，需要时间，需要耐心。
她不能急。
“是个很好的开始。”她轻声说，声音里带着大病初愈的虚弱。她轻轻抚上自己依旧平坦的小腹，那里正孕育着一个全新的生命。
而眼前这座简陋却充满生机的学堂里，也正孕育着无数个未来的希望。
朗朗的读书声，如同初春解冻的溪流，潺潺流淌在宁静的村庄上空，也流淌进沈嘉岁的心底，冲散了这些日子的疲惫与不适，带来一片前所未有的澄澈与安宁。
她靠在燕回时怀里，感受着他沉稳的心跳，目光温柔地投向那传出读书声的学堂，只觉得这秋日的阳光，从未如此温暖明亮。