这个人，他认得。
几个月前，他曾见过她。
那时她和黎司泽并肩走在校园里，两人举止亲密，新闻铺天盖地，闹得沸沸扬扬。
他当时只当是富家子弟的风流韵事，未曾多想。
可如今，她竟真考进了这所顶尖学府，还坐在他的课堂上。
“这位同学，请起立回答一个问题。”
他的声音冷得像冰，没有半分波澜。
赵敏书一愣，手指不自觉地攥紧了课本的边缘。
她抬眼望向讲台，迎上谢贤的目光，心头一紧，随即缓缓站起身，脊背挺得笔直。
“请说说，什么是边际效用递减。”
谢贤盯着她，镜片后的眼神带着审视。
这题太基础了，是宏观经济学最入门的概念。
她早就背熟了，课本上的定义、例子、图解都烂熟于心。
她深吸一口气，声音平稳地回答：“边际效用递减是指，在其他条件不变的情况下，随着某种商品消费数量的增加，每增加一单位商品所带来的额外满足感会逐渐减少。”
教室里一片安静，连翻书的声音都停了。
谢贤听完，沉默两秒，轻轻点头：“坐下。”
赵敏书坐下的瞬间，感觉周围的目光若有若无地扫了过来，有好奇，也有探究。
她低下头，不敢再抬头。
可接下来整堂课，几乎所有问题都冲着她来。
谢贤的目光仿佛锁定了她，只要他提问，几乎必点她的名字。
“赵敏书，请解释货币政策是怎么影响市场的。”
他的语气依旧平淡，却带着压迫感。
她再次站起，声音冷静地回答：“货币政策通过调节货币供应量和利率，影响市场上的资金流动。比如，央行降低利率，企业借贷成本下降，投资增加，从而刺激经济增长；反之，则会抑制通胀，但可能带来经济放缓。”
谢贤没有评价，只是淡淡地说：“下一位问题，赵敏书。”
“说说你对通货膨胀的看法。”
她又站起来，语速放慢，条理清晰地陈述：“通货膨胀是物价总水平持续上涨的现象。适度的通胀有助于刺激消费和投资，但过高则会导致货币贬值，居民购买力下降，影响经济稳定。治理通胀通常需要紧缩性货币政策和财政政策配合。”
一节课下来，她被点了十几回名。
每次回答，她都尽量做到准确无误，语调平稳，逻辑清晰。
虽然每个问题都答上来了，但她能感觉到，谢贤看她的眼神始终不对劲——那不是欣赏，也不是质疑，而是一种带着刺的审视，像一根细小的针，悄悄扎在她的皮肤上，隐隐作痛。
下课铃响了，清脆的声音在教室里回荡。
同学们三三两两地收拾书本，交头接耳地议论着今天的课程内容，陆续离开了教室。
走廊里传来脚步声和笑声，阳光透过窗户斜斜地洒在空了一半的课桌上。
赵敏书正低头整理自己的书包，动作不紧不慢，把笔记本按顺序放进包里，拉上拉链。
她的神情平静，仿佛刚才那节紧张的经济学课对她毫无影响。
这时，谢贤走了过来。
他穿着一身笔挺的深灰色西装，领带打得一丝不苟，皮鞋踩在地板上发出沉稳的声响。
他在赵敏书的课桌旁停下，微微低头看着她。
“好久不见，”他开口，语气淡淡的，带着一丝若有若无的冷意，“没想到你还真能进这所大学，还能坐进我的课堂。”
赵敏书抬起头，目光平静地迎上他的视线。
她嘴角微微扬起，语气平和却并不退让：“那我当你是夸我了。”
谢贤推了下鼻梁上的眼镜，镜片后的目光略显锐利。
“我对谁都一样严格，从不偏袒，也希望你别掉队，”他顿了顿，声音略微压低，“毕竟，有些人靠关系进来，未必撑得住这里的节奏。”
“我会跟上。”
赵敏书站起身，将书包背好，仰头看着他。
她的眼神清澈而坚定，没有丝毫躲闪，“但也希望你别专挑我提问。我不喜欢成为全班的焦点。”
“我哪有针对你？”
谢贤皱眉，声音略显冷硬，“我点名是根据课堂节奏来的，不是凭个人好恶。”
“全班人都看得出来。”
赵敏书轻声说道，语气里透着一丝无奈和疲惫，“那些问题，难度明显高于平均水平，而每次都是我。我真的不想每次都站起来，成为所有人注视的中心。”
“我是老师，有权决定谁回答问题，”他的语气陡然变硬，带着不容置疑的权威感，“课堂不是让你讲感受的地方。别想太多，专注学习。”
说完，他不再看她，转身大步离开了教室。
脚步声渐渐远去，走廊恢复了短暂的安静。
赵敏书站在原地，手指无意识地捏紧了书包带。
她看着谢贤的背影消失在拐角，心里却像压了块石头，沉甸甸的。
她走出教学楼时，天色已经微微发暗。
初秋的风带着凉意拂过她的脸颊，吹乱了她额前的碎发。
夕阳把她的影子拉得很长，孤零零地投在台阶上。
她心里隐隐觉得不对劲。
谢贤的态度，说不上具体哪里错了——他没骂她，没贬低她，也没公开羞辱她。
可那种若有若无的压迫感，那种精准到近乎刻意的提问节奏，总让她觉得被盯上了。
她不知道这股敌意从何而来，也不知道它会持续多久。
第二天上课，情况更明显了。
谢贤站在讲台前，手里拿着教鞭，目光扫过全班。
当他的视线掠过赵敏书时，停顿了一瞬，随即开口：“赵敏书，上黑板，推导一下消费函数。”
教室瞬间安静下来。
所有人的目光都集中到了她身上。
赵敏书深吸一口气，站起身，稳步走向讲台。
她的步伐沉稳，没有一丝慌乱。
她接过粉笔，指尖轻轻敲去多余的粉末，然后在黑板上写下第一个公式。
她的字写得干净利落，笔画清晰，间距匀称。
推导过程逻辑严密，每一步都环环相扣，没有跳步，也没有含糊其辞。
她边写边讲解，声音不高，却足够让全班听见。
谢贤站在一旁，双手抱臂，神情冷峻。
他的目光紧紧盯着黑板，试图从她的书写中找出哪怕一个漏洞。
可赵敏书的推导无懈可击。