他把纸条交给房东太太，请她务必托人送到鞋铺去。
“有人找赵敏书，说是想见她。”
陈翠接过纸条，打算转交。
她正忙着清点今日卖出的几双布鞋，听见门口传来声音，抬起头便看见房东太太站在那儿。
她接过纸条，扫了一眼，眉头微不可察地皱了下。
她知道黎司泽，也知道他和赵敏书之间那些说不清道不明的过往。
但她没多问，只点头应下。
周传家正在擦工具，一听这话立马凑过来：“谁啊？”
他手里的铜锉还没放回工具箱，听见“找赵敏书”几个字，耳朵顿时竖了起来。
他抬起头，眼睛直勾勾地盯着陈翠，语气里带着一丝急切和紧张。
他刚刚还在想赵敏书，没想到这么快就有人找她。
“那个当兵的，黎司泽。”
陈翠把纸条递过去，“你顺手给她吧。”
她语气平淡，像是在说一件再寻常不过的事。
可她递出纸条的动作，却慢了一拍。
她原本是想亲自交到赵敏书手里的，但见周传家这般上心，便改了主意。
她想看看，这个平日大大咧咧的年轻人，会有什么反应。
周传家接过纸条，扫了一眼上面的时间和地点，心里顿时不太舒服。
他的手指微微收紧，纸条边缘被捏出了一道褶皱。
他记得昨天在胡同口，亲眼看见黎司泽和赵敏书站在一起说话，两人靠得很近，语气熟稔，像是久别重逢的老友。
那时他站在拐角，没有出声，只是默默看着，心里却像被什么堵住了似的。
他想起昨天在胡同里看到他们说话的样子，靠得那么近，语气那么熟，他到现在还觉得别扭。
那种别扭不是嫉妒，也不是愤怒，而是一种说不清的失落。
他总觉得，赵敏书是属于这个鞋铺的，是属于他们一家人的。
可那个穿着厂装的男人一出现，仿佛就能轻易把她从这个平静的生活中带走。
他不想赵敏书离开，可他又不敢说。
“如意姐不在，她跟师父去买材料了。”
他把纸条收进口袋，声音低低的，像是在解释，又像是在掩饰什么。
他没说要把纸条转交，也没提会告诉赵敏书。
他只是把这件事，悄悄地藏进了自己的心事里。
“那你先收着，等她回来就交给她。”
陈翠说完便转身去整理柜子里的鞋样，脚步轻快，没察觉到周传家的异样。
她以为这只是件小事，谁也没想到，这张小小的纸条，会在后来掀起怎样的波澜。
陈翠交代完就去忙了。
周传家捏着纸条，站那儿愣了好一会儿，最后悄悄把纸条塞进了自己的衣兜。
他站在原地，手指插在裤兜里，指尖还能触到那张纸的边角。
他望着门外的阳光，心里翻来覆去地想：要不要告诉她？
要是说了，她会不会去？
要是她去了，还会回来吗？
这些问题像藤蔓一样缠绕着他，越缠越紧，直到他下意识地做出决定——先留着吧，等他想清楚再说。
下午，黎司泽按纸条上的时间，来到约好的茶馆。
他穿了身整洁的厂装，肩背挺直，步伐沉稳。
初秋的风带着些微凉意，吹动他额前的碎发。
他推门而入时，茶馆里正飘着淡淡的茉莉花香。
伙计迎上来，他只轻轻摇头，径直走向窗边的位置。
他挑了个靠窗的位子坐下，时不时朝门口张望。
阳光斜斜地洒在桌面上，映出他清晰的侧脸轮廓。
他端起茶杯，却不饮，目光始终停留在门口的方向。
每一阵门铃响起，他的手指都会微微一动，像是在期待什么，又像是在害怕什么。
他不知道赵敏书会不会来，但他愿意等，哪怕只是一场无果的守候。
一个小时过去了，茶馆外的街道依旧人来人往，熙熙攘攘，可他约的人却始终没有出现。
两个小时过去了，太阳已从头顶偏移，天光渐渐西斜，巷口仍是一片寂静，连个熟悉的背影都没有。
茶馆里客人换了好几拨，有人低声谈生意，有人打牌说笑，还有人捧着热茶打盹，唯独他始终坐在靠窗的老位置上，一动不动。
他那杯茶也凉了又续，店小二见他久久未走，便默默为他续了几次水，可茶汤终究一次比一次淡，温度也一次比一次低。
他低头看了眼手腕上的旧式机械表，银色表盘上指针正缓慢地滑向四点半，离火车发车只剩一小时了。
“大概是临时有事耽误了吧。”
他喃喃说了句，声音轻得几乎被茶馆里嘈杂的说话声盖过。
他掏出几枚铜板放在桌角，起身整了整衣襟，脚步略显沉重地走向门口，推开门时，风铃轻轻一晃，发出一声短暂的脆响。
而此时，赵敏书正坐在店里靠后门的小桌前，低头专注地缝着一只布鞋的鞋帮。
细密的针脚在她手中穿梭，仿佛每一针都带着她的心意。
窗外透进来的阳光斜斜地洒在她微低的侧脸上，映出她专注的神情和几缕从发髻中滑落的碎发。
周传家坐在不远处的长条凳上，手里握着一块旧皮料，装模作样地修着一只鞋底。
可他的眼神却时不时飘向赵敏书的方向，目光中带着几分慌乱与挣扎。
他一边干活，一边偷偷看她几眼，心里一阵发虚，仿佛那张未送出的纸条正烧灼着他的裤兜。
可同时，他又隐隐有点庆幸——幸好她不知道，至少现在还没知道。
第二天一早，黎雪怒气冲冲地推开鞋店那扇老旧的木门，门上的铁环“哐当”一声撞在墙上。
清晨的阳光被她身影一挡，屋内顿时暗了一瞬。
“如意姐在吗？”
她冷着脸问，声音清脆却透着压抑的怒意。
赵敏书从后院晾晒布料的架子旁快步走出来，围裙上还沾着一点灰，脸上满是意外：“小雪？怎么了？你怎么来了？”
“我哥昨天在茶馆等了你整整两个小时，你怎么没去啊？”
黎雪一开口，语气里满是责问。
她眉头紧紧皱着，双手撑在柜台上，眼睛直直盯着赵敏书。
“不是早就说好了吗？你怎么失约了？”
赵敏书一脸疑惑，眨了眨眼，下意识后退了半步：“什么约定？我完全不知道这回事。”
“不知道？怎么可能？”
黎雪的声音陡然拔高，随即从怀里掏出一张折叠得整整齐齐的纸。