女人提高嗓门喊了一声。
屋里静了片刻，炉膛里柴火噼啪响了一声。
一位老太太慢慢走出，头发花白，约莫七十来岁，背挺得笔直。
袖口磨得发毛，却扣得一丝不苟。
她停在门槛内侧，眼神锐利地扫过来。
“小翠，又领谁来打扰我？”
声音不高，却像刮过铁皮，听着有点冲。
小翠抿了抿嘴，朝赵敏书递了个眼色。
“师父，这姑娘想学咱们这门手艺。”
她轻轻推了赵敏书一下，力道不大，却让对方往前踉跄了半步。
“您给看看？”
老太太没答话，盯着赵敏书看了很久。
目光从脸落到手，又缓缓抬回眼睛。
窗外风动，帘子掀了半边。
“你是南方人？”
“嗯，从湘城来的。”
赵敏书双手交叠放在身前，指尖微微泛白，答话时喉头轻动。
“湘城？”
老太太皱眉，指尖点了点门框，发出两声轻响。
“跑这么远来学做鞋，图啥？”
“就想多学点真本事。”
赵敏书声音不高，却没发颤，目光始终没避开。
老太太冷哼一声，转身时布鞋踩在木阶上，吱呀了一声。
“现在的年轻人，心浮气躁，干两天嫌累就走人。我没那么多精力折腾。”
小翠上前半步，指甲无意识刮了刮掌心。
“师父，您先看看她的手行吗？也许是个好苗子呢。”
老太太停住，肩头微不可察地起伏一下，才又转回来。
她不情不愿地走过来，一把抓过赵敏书的手翻看。
指节僵硬，动作干脆，像在验货。
手指细长，指甲整齐，掌心光滑，只在边缘有些许薄茧。
她捻了捻赵敏书的指腹，又松开，袖口擦过对方手腕。
“以前动过针线？”
“做过一点，缝缝补补都会。”
……
三天后，军区总参谋部。
黎爸坐在办公室的桌子后面，手里捏着一张刚送来的dianbao。
纸页被雨水洇过，边缘卷起，字迹歪斜，墨色深浅不一。
他指腹在“脱臼”两个字上停了停，又往下移。
“周华国在第三轮比赛中受了伤，左肩脱了臼，但硬是撑到了最后。现在排第二。”
他放下电报，摘了眼镜，揉了揉额头。
指节压着眼窝，眉心拧成一道深纹。
窗外雨声渐密，滴在铁皮檐上，断断续续。
这个结果，完全没料到。
本来以为那孩子扛不住伤会直接退出，没想到竟咬牙挺过来了。
不止没退，还从第三冲到了第二。
门把手转动时发出轻微涩响。
副官端着茶杯进来，脚步放得很轻。
“参谋长，您要的茶。”
杯底落在桌上，一圈水渍慢慢晕开。
“小李，你说一个人受伤还坚持上场，这算勇敢，还是傻？”
黎爸接过茶，指尖碰到杯壁，微烫。
他没喝，只看着雾气往上飘。
副官愣了愣，喉结动了动，没马上答。
“呃……得看情况。要是真有意义的事，应该算勇敢吧。”
黎爸点点头，视线落回电报一角，指尖轻轻划过“周华国”三字。
看来是自己之前低估了那小子。
下午，阳光斜照进走廊，门缝下的影子一寸寸移动。
黎雪照常敲了敲父亲办公室的门。
三下，轻而克制。
门开时她站在光里，发梢被风吹得微乱。
“爸，华国哥有消息吗？”
她眼巴巴地看着他。
这几天她几乎天天都来问，特种兵比赛那么危险，怎么可能不担心。
黎爸抬头看了看女儿，指尖停在桌角，片刻后慢慢松开。
那双眼睛里全是焦急和期盼，像小时候等他带回糖果那样。
他顿了顿，最后还是摇了摇头。
“暂时没消息。不过没消息就是好消息，别太着急，应该没事。”
“真的吗？”
黎雪声音低了下来，手指无意识地掐进掌心，“都这么多天了，一点动静都没有？”
她盯着父亲的脸，目光在昏黄台灯下微微颤动。
窗外风拍打着树梢，屋里静得能听见钟表的滴答声。
“比赛还没完，等结束了自然就知道了。”
黎爸装作很轻松地说，顺手把茶杯转了半圈，杯底与瓷托摩擦出轻微的响声。
黎雪抿了抿嘴，指甲从掌心移到袖口，捻起一丝褶皱的布料。
她垂眼片刻，转身时脚步放得很轻，门合上前只留一道缝。
一走出办公室，走廊的冷风扑在脸上，她才发觉手心已经湿了。
她站在楼梯口，指尖贴着铁栏杆，凉意顺着指腹蔓延。
比赛这么紧张，怎么可能一点风声都没有？
连广播站都没提过一次名字。
她决定自己去查查。
军区大院里，总有些知道内情的人。
她先找了几个常和父亲共事的叔叔，可他们要么说不知道，要么就是含糊其辞，眼神闪躲，话说到一半便低头点烟。
她正准备放弃，路过训练场时，听见几个年轻士兵蹲在场边聊天。
“听说周华国挺猛，伤成那样都不下场。”
一个兵用鞋尖划着地面，声音压得很低。
“对啊，肩膀都脱臼了，我要是早就认输了。”
另一人甩了甩胳膊，做了个脱臼的姿势。
“现在排第几？”
“好像是第二，说不定真能拿第一。”
黎雪一听，脑子“嗡”地一声炸了，胸口像被什么猛地撞了一下，呼吸一滞。
华国哥受伤了？
肩脱臼了？
她立刻上前一步，鞋跟磕在水泥地上发出清响。
几个兵抬头看见是她，只是略顿，没起身也没回避。
“你们说的周华国，是参加特种兵比武那个吗？”
她的声音绷得发紧。
“是啊！”
其中一个答得干脆。
“他伤得重不重？什么时候的事？”
她往前半步，手抓着裤缝，指尖发凉。
“细节不清楚，只听说是第三轮出的事。”
黎雪心猛地一沉，喉头发紧。
她没再问，转身就往家跑。
夜风灌进衣领，脚下石板路咔咔作响。
回到家，玄关灯亮着，妈妈正坐在客厅看电视，节目声单调地响着。
“妈，华国哥受伤了，你知道吗？”
她喘着气，手扶着门框才站稳。
黎妈脸色一变，手顿在遥控器上，随即轻轻按下静音。
“受伤？谁跟你说的？”
“我刚听几个当兵的聊天。”
黎雪挨着妈妈坐下，膝盖抵着茶几边缘，声音轻得几乎发抖，“妈，华国哥是不是真出事了？”
黎母轻轻叹了口气，指尖在遥控器上滑了一下，没再掩饰。