纸灰落处是归途
三日后的义庄后院沾着晨露，青石板缝里钻出几茎野薄荷，气味清苦。
白小芩捧着那盏幽蓝灯笼穿过回廊时，指尖被灯身灼得发疼——那是陆九溟的命灯，灯芯里凝着他最后一缕残魂，昨夜从陆无咎手中接过时，灯面金漆还在她掌心烙下浅红印记。
她原打算直接去西厢房找韩九叔，那老头总说“义庄里的孤魂野鬼，得用活人的心肝热乎着养”，或许能教她安顿被唤醒的阴行同门之魂。
可转过影壁的刹那，脚步猛地顿住。
后院中央的老槐树下，墨十三正跪坐在青石板上。
他膝头摊着半卷黄裱纸，左手缠着浸透浆糊的布条，右手蘸着朱砂在纸上一笔笔勾勒人脸。
每画完一张，纸面便轻轻颤动，化作淡红纸蝶“扑棱”振翅，往地窖方向飞去。
小满蹲在他身侧，小脑袋随着纸蝶转，脆生生念着名字：“李三哥……王婶……赵伯家的小孙女儿……”她穿的蓝布衫洗得发白，袖口沾着朱砂点，像落了片晚霞。
白小芩走近两步，看清那些纸面上的容貌——正是昨夜在扎彩坊里跪拜的傀儡生前模样。
傀儡的脸是画上去的，可此刻纸上的眉眼却带着活人气，连王婶眼角的痣、李三哥耳后那道刀疤都分毫不差。
“扎彩匠的‘点睛’，从来不是让纸人活。”墨十三没抬头，笔尖在纸上顿了顿，“是让死人有处可归。”他袖口滑落，露出一段小臂——皮肉之下竟浮动着无数细小纸屑，白的、红的、金的，像被揉碎的星河在血肉里游走，“我早不是完整的人了。每一盏灯，每一张脸，都是我还未送走的债。”
纸蝶从白小芩发间掠过，她伸手去接，指尖触到蝶翼的刹那，忽觉一阵刺痛——那不是普通的纸，是被血浸过七遍的往生纸，每根纤维里都锁着段残魂。
“十三叔手疼。”小满突然拽她衣角，仰起脸时，眼尾还沾着未擦净的泪，“他画纸人时，胳膊里的纸渣会往骨头缝里钻。昨儿夜里我听见他咬着被子闷哼，可天亮了又说‘小满别怕，十三叔不疼’。”
白小芩喉头发紧，低头看向手中的命灯。
灯芯火苗晃了晃，映出陆九溟的影子——他总说“阴行不是术，是渡”，此刻倒像在说给她听。
“地窖阴气骤盛。”
沈知秋的声音从地窖口传来。
他不知何时到了，玄色道袍沾着星点泥渍，腰间符袋鼓鼓囊囊，正捏着张引魂幡往地上插。
白小芩这才注意到，原本阴寒的地窖口此刻翻涌着黑雾，像有无数只手在往下拽什么。
墨十三猛地站起，布条从他臂上滑落，露出更多游走的纸屑：“他们不肯走。”他踉跄两步，几乎栽进白小芩怀里，“我爹说过，用活人祭炼的纸灵会困在怨气里，可我给他们画了脸，写了名，怎么……”
“不是不肯走。”沈知秋按住他肩膀，引魂幡在手中转了个圈，黑雾突然凝成一面半透明的镜子。
镜中景象让白小芩倒抽冷气——百年前的扎彩坊，红绸缠梁，几十个匠户被铁链锁在柱上，为首的宦官举着青铜剑，剑尖滴着黑血：“活祭千面，纸灵控阴司，待本公成了，让你们个个……”
“住口！”墨十三吼出声，镜中画面突然清晰——被锁在最前面的老匠师，正是墨十三的爹。
他脖颈淌血，却笑着朝儿子方向点头，指尖快速在掌心比划——那是扎彩匠的秘语：“封魂入胚，保族一脉。”
小墨十三跪在染缸后，怀里揣着最后半卷纸胚，眼泪滴在纸上：“爹！我不跑，我和你一起……”
“闭嘴！”老匠师突然厉喝，“你是墨家长子，要替我们看这世道还能不能容下扎彩匠！”话音未落，青铜剑刺穿他胸口，鲜血溅在纸胚上，开出朵妖异的花。
镜中画面开始模糊，无数细弱的声音从镜缝里钻出来：“我们……不想再困在纸里……”“名字被人撕了，脸被人画了，连疼都不敢喊……”“求你……记住我们……”
白小芩的阴籍突然发烫。
她慌忙翻开，残卷上的金漆正疯狂游走，在“扎彩”一栏凝出个“归”字。
她想起陆九溟说过“血是活人的印，能解死人的枷”，咬开指尖，鲜血滴在阴籍上：“《归藏》有云，‘魂无归处，名可引之’！”
她撕下一页空白纸，以血代墨，一笔一画写：“李三河，戊寅年生，扎彩匠；王秀兰，乙酉年生，染纸工；赵小满，幼名招娣，扎彩坊杂役……”每写一个名字，纸页便发出轻鸣，投入火盆的刹那，火光“轰”地窜起三尺高，映得所有人脸上都是暖红。
纸蝶们围着火焰盘旋，原本僵硬的翅膀渐渐舒展。
白小芩看见李三哥冲她笑，王婶摸了摸小满的头，赵招娣——那个总被唤作“小杂役”的女孩，居然捧着束野菊花，轻轻放在墨十三脚边。
黑雾散了。地窖口吹一阵晨风，带着春柳的清香。
“十三叔！纸鸢扎好啦！”小满举着只新扎的纸鸢跑过来，鸢面绘着个圆乎乎的笑脸，用春柳汁染的纸泛着嫩黄，“你说这回不用人皮，不用怨气，就用最软的纸！”
墨十三蹲下来，指尖轻轻碰了碰鸢尾的飘带：“对，软纸才能飞得高。”他抬头时，白小芩看见他眼里的纸屑淡了些，“去放吧，让他们看看，现在的天，蓝得很。”
纸鸢摇摇晃晃飞上天，小满追着跑，银铃般的笑声撞碎晨雾。
白小芩仰头望着，忽觉阴籍在怀中震动。
她翻开，卷末竟浮现出一行从未见过的小字：“扎彩非术，乃葬。”
远处山巅，不知何时悬停着只墨色纸鸢。
它没有飘带，没有彩绘，却稳稳停在风里，像个守望者。
白小芩认得那是墨十三的“守魂鸢”，他总说“纸人不会老，能替我们多活些年”。
夜来得很快。
白小芩坐在义庄房顶上，怀里抱着陆九溟的命灯。
灯芯火苗跳了跳，将她的影子投在青瓦上，像道未写完的诗。
风里飘来若有若无的铜铃声——十五将至，鬼市的气息正顺着地脉往上涌，带着股腐烂的甜，像旧年埋下的酒坛裂了缝。
她摸了摸手背上的阴籍烙印，忽然想起柳婆子说的“该留的留着”。
命灯在她掌心发烫，像颗活着的心脏。
山巅那只墨色纸鸢还在，在暮色里成了个黑点。
白小芩低头看向阴籍，残卷上的金漆又新添了些纹路。
她不知道明天会遇到什么——是鬼市的诡器，还是国师的阴谋，又或者，是陆九溟说的“未尽之路”。
但至少此刻，风是暖的，灯是亮的，连空气里都飘着纸灰的味道，轻得像句没说完的话。