林知暖按下接听键的瞬间，便利店的暖光在手机屏上晃出一片模糊的光晕。
灯光透过玻璃，在她睫毛下投下细碎的阴影，仿佛某种不安的预兆。
电流杂音先涌进耳朵，接着是道低沉沙哑的男声，像砂纸擦过生锈的齿轮：“林小姐，你以为一切都结束了？‘K计划’还有最后一个实验体没醒来。”
她的手指猛地蜷缩，手机差点滑进雨里——雨水正沿着窗缝缓缓滴落，在地面汇成蜿蜒的小溪，发出细密的“嗒嗒”声。
后颈的寒毛根根竖起，连带着锁骨处的银坠都跟着发烫——那是从江砚寒父亲铁盒里翻出的茉莉吊坠，金属贴着肌肤，仿佛被情绪点燃。
“你是谁？实验体是什么？”她对着话筒急声追问，可回应她的只有忙音，像是某种断线前的沉默哀鸣。
便利店的玻璃蒙着雨雾，她望着窗外突然倾泻的暴雨，雨水砸在地面水洼里，溅起浑浊的水花，空气中弥漫着潮湿与泥土混合的腥气。
手机在掌心烫得发疼，刚才那几句话像冰锥似的扎进脑子——K计划，这个纠缠了她和江砚寒大半年的名字，原来还藏着尾巴？
她裹紧大衣往家跑，雨丝顺着发梢滴进衣领，凉得她打了个寒颤，风卷着雨点扑在脸颊上，刺痛如针尖轻戳。
路过小区楼下的快递柜时，手机又震了震，是江砚寒的消息：“到家发消息，我在公司等你。”
林知暖盯着屏幕上那个“等”字，喉头发紧。
指尖摩挲着屏幕边缘，留下一圈淡淡的指纹。
他总说自己是首席保镖，可现在看来，反倒是她总让他操心。
江砚寒的办公室里，落地窗外的雨幕模糊了整座城市的轮廓，霓虹灯在雨中化作一团团模糊的光斑，如同燃烧的星辰。
他握着鼠标的手突然顿住，收件箱里一封标着“绝密”的邮件正在闪烁，红光在黑暗中跳动，宛如警告信号。
加密程序运行的绿色进度条走完最后一格，视频自动播放。
画面模糊得像被打上了马赛克，但那个穿着病号服、与林知暖有七分相似的女孩，还是让他瞳孔骤缩。
机械合成声在背景里响起：“意识同步即将启动，请选择保留或清除。”声音冰冷而机械化，像来自另一个世界。
“啪”的一声，他捏碎了手边的马克杯，瓷片扎进掌心，血珠顺着指缝滴在地毯上，留下暗红的印记。
“技术部立刻追踪这封邮件的Ip！”他抓起内线电话，声音冷得像结了冰，“五分钟内，我要知道是谁发的。”
凌晨一点，林知暖的公寓门铃响起。
李经理站在门口，西装外套搭在臂弯，发梢还滴着雨水，手里抱着个牛皮纸袋，纸张摩擦的声音微弱却清晰。
“进来。”林知暖接过她手里的热咖啡，指腹被杯壁烫得发红，咖啡香混着水汽升腾。
李经理把纸袋里的资料摊开在茶几上：“我调了江氏子公司近三年的离职记录，发现这个叫周明远的研究员，三个月前从青藤疗养院辞职，现在人在新加坡。”她推了推金丝眼镜，指尖点在一张泛黄的工牌照片上，“他参与过K计划的数据整理，更关键的是——”她抬眼看向林知暖，“他的电脑里存着你母亲当年的实验日志。”
林知暖的指尖抚过周明远的名字，纸页被她捏出褶皱，触感粗糙，仿佛握住了一段尘封的记忆。
“我要去找他。”她抬头时，眼睛亮得像星子，“只有他能告诉我，那个实验体到底是谁。”
“不行。”
熟悉的低哑嗓音从门口传来。
林知暖转头，看见江砚寒站在玄关处，西装裤脚沾着雨水，额前的碎发还在滴水，水珠沿着下巴滴落在地板上，发出清脆的“嗒”。
他手里提着她的伞，另一只手裹着纱布，血渍渗透了白纱，空气里飘来淡淡的铁锈味。
“你又受伤了？”林知暖猛地站起来，却被他大步上前扣住手腕。
“这次我不让你去。”他的拇指用力摩挲她腕骨，像是要把她揉进骨血里，“K计划的人能找到你，就能伤害你。”
“那如果是我被困在那个密闭空间里呢？”林知暖反握住他的手，掌心贴着他手背上的伤口，温度交织，疼痛与温暖并存，“你会放弃吗？”
江砚寒的呼吸一滞。
他望着她眼底的倔强，想起十年前那个在安全屋哭着找妈妈的小丫头，想起今天年会上她举着奖杯说“不想有人来不及说爱”时的模样。
“我陪你去。”他低头吻了吻她发顶，声音闷在发间，“但你要答应我，寸步不离我身边。”
登机前夜，林知暖站在酒店阳台收衣服。
晚风裹着雨气扑来，吹乱了她的发丝，衣物在风中猎猎作响。
她正要转身，肩头突然一沉——一只灰鸽扑棱着翅膀落在栏杆上，腿上绑着枚银色芯片，羽毛扫过她手臂，带来一丝温热的触感。
她屏住呼吸解下芯片，插进随身携带的平板。
屏幕亮起的瞬间，她的血液几乎凝固：“小心你们最信任的人。”
雨云在夜空翻涌，像头张牙舞爪的野兽，远处机场灯光忽明忽暗，如同迷航的灯塔。
林知暖望着远处若隐若现的机场灯光，喉咙发紧。
这些年她以为的“信任”，是江砚寒的守护，是李经理的支持，是市场部同事的照顾……可现在，这行字像把刀，把她的安全感割得支离破碎。
“在看什么？”江砚寒的声音从身后传来，脚步声轻微却坚定。
林知暖转身，将芯片递给他。
他接过时指尖微颤，低头查看内容的瞬间，下颌线紧绷成锋利的刀。
他牵着她的手走进房间，打开电脑调出酒店监控。
屏幕上，一个戴着鸭舌帽的身影正从他们隔壁房间离开，手里提着个黑色公文包，动作熟练而冷静。
雨还在下，打在玻璃窗上，发出细密的声响，如同心跳的节奏。
而这场即将来临的风暴，才刚刚露出獠牙。