宴会厅水晶灯在林知暖头顶晃出细碎光斑，她端着银盘的手指微微发颤——方才经过3号桌时，藏在袖口的信号探测器突然震动，提示音轻得像蚊虫振翅。
“知暖？”同事小周端着空盘从她身侧经过，“张主管让你把这盘马卡龙送到后台VIp室。”
林知暖垂眸应了声，余光瞥见角落绿植后露出半截黑色线缆。
那是她跟踪了半个月的加密频段特征，此刻正从线缆另一端的金属盒里渗出微弱电流声。
她捏紧餐盘，马卡龙上的糖霜粘在掌心，甜腻得发苦——这是K·Y的专用设备，和三个月前破坏市场部数据的那台，频率分毫不差。
“叮——”
裤袋里的手机震动，是江砚寒发来的定位：监控室b区。
她快速扫过消息，端着餐盘转向后台走廊。
经过酒水台时，余光瞥见侍应生正在往醒酒器里倒红酒，玻璃酒瓶在灯光下泛着琥珀色光泽——那酒瓶的弧度，和信号源的金属盒轮廓重叠了。
林知暖脚步顿住。
“小姐需要帮忙吗？”侍应生抬头，袖口露出半截青黑色纹身，像条盘着的蛇。
她喉间发紧，想起江砚寒凌晨在书房说的话：“黑曜会的人习惯在左手腕纹蛇，他们的酒瓶里，装的从来不是酒。”
“不用。”她扯出个笑，指尖轻轻碰了碰酒瓶瓶身——凉意透过玻璃渗进来，瓶底有硬物硌着掌心。
她装作调整餐盘，用指甲在瓶身划了道细痕，转身时瞥见侍应生的视线黏在她后背，像块烧红的炭。
监控室里，江砚寒的指节抵在键盘上，屏幕蓝光映得他眼底泛青。
李经理传来的安保名单在屏幕上滚动，当“陈默”两个字跳出来时，他的瞳孔骤然收缩——那是黑曜会二把手的化名，三年前在码头交易时，这人亲手给父亲的文件袋动了手脚。
“老东西。”他低笑一声，指尖快速敲击，调出陈默的门禁记录。
果然，凌晨两点十七分，陈默的工牌曾刷开过3楼杂物间——那里存放着峰会的备用邀请函。
鼠标点击声在寂静的监控室里格外清晰，江砚寒复制了陈默的工牌信息，伪造了一份安保主管的签名。
打印机“沙沙”吐出纸张时，他摸出西装内袋的钢笔，在签名处补上一道几乎看不见的折痕——这是父亲教他的，真正的安保主管有个习惯，每签完名字都会用钢笔尾端压一压纸角。
手机亮起林知暖的消息：酒水台，酒瓶。
他的手指在键盘上顿住，突然想起二十年前的冬夜。
那时他蹲在楼梯口，看见父亲穿着深灰大衣站在玄关，手里攥着个带蛇纹的金属盒，母亲的声音从里屋传来：“老江，暖宝的退烧药在客厅——”
“啪！”
监控屏幕突然闪烁，一段模糊的黑白影像跳了出来。
江砚寒猛地直起腰，画面里是二十年前的医院走廊，穿白大褂的女人背对着镜头，正是林知暖的母亲林晚。
她对面站着个戴面具的男人，体型轮廓和记忆里的父亲重叠——父亲总爱穿藏青风衣，肩线挺得像把刀。
“这不可能。”他低声呢喃，指尖死死扣住桌沿。
画面里，男人将一枚银色芯片塞进林晚手心，林晚的嘴型在动，他凑近屏幕，看见她说的是：“帮我照顾暖暖。”
“砰！”
监控室的门被撞开，林知暖喘着气冲进来，发梢沾着酒渍：“江砚寒，酒瓶里有定时装置，还有——”她的目光落在屏幕上，话音突然卡住。
画面里，戴面具的男人转身时，风衣下摆扬起，露出脚踝处一道月牙形疤痕——和江砚寒左脚踝的伤疤，位置分毫不差。
“那是……”林知暖的指尖碰了碰自己手腕，那里有块淡粉色胎记，“我妈妈说，这是小时候被人抱错时留下的。”
江砚寒突然攥住她的手，掌心烫得惊人：“更衣室，现在。”
他拽着她往后台跑，路过走廊转角时，林知暖听见隔间传来熟悉的香水味——是苏蔓晴常用的铃兰香，甜得发腻。
“你以为你是受害者？”苏蔓晴的声音透过门板渗出来，“其实你才是他们博弈的棋子。”
林知暖的脚步顿住。江砚寒想拉她走，她却反手推门。
更衣室镜子前，苏蔓晴正对着小镜子补口红，看见他们进来，唇角勾起一抹笑。
她从手包里抽出一张照片，边角已经泛黄：“看看这是谁？”
照片里，扎羊角辫的小女孩站在江家别墅门口，背后站着穿西装的江父和穿连衣裙的林晚。
小女孩手里抱着只毛绒兔子，和林知暖抽屉里那只褪色的旧兔子，耳朵上的补丁位置一模一样。
“当年林阿姨带着你住进江家，说是走丢的孩子。”苏蔓晴把照片拍在化妆台上，“可江叔叔的日记里写着，他等了这个‘走丢的孩子’整整三年。”
林知暖的指尖在照片上发抖，耳边嗡嗡作响。
江砚寒突然将她护在身后，目光像把淬了冰的刀：“苏小姐的消息，倒是比警方档案还全。”
“所以啊——”苏蔓晴抓起手包，经过林知暖身边时轻声说，“有些糖衣，甜得越久，扎进喉咙的刺越疼。”
她的高跟鞋声消失在走廊尽头，火警声突然炸响。
江砚寒拽着林知暖往安全通道跑，浓烟从宴会厅方向涌来，人群的尖叫刺得人耳膜发疼。
“是我触发的。”他在她耳边说，呼吸扫过她耳垂，“刚才监控里，有三个人的工牌在酒水台停留超过十分钟。”
林知暖攥紧他的袖口，被烟熏得眯起眼：“苏蔓晴的照片……”
“假的。”江砚寒的声音稳得像块石头，“但她的消息来源，比我们想的更近。”
他们跑到一楼大厅时，消防车的鸣笛声由远及近。
江砚寒摸出手机，快速按下几个键，又迅速锁屏。
林知暖看见他屏幕上闪过监控室的黑白影像，画面里戴面具的男人正将芯片塞进林晚手心。
“跟我回公司。”他替她理了理被扯乱的发丝，“有些事，该让李姐看看了。”
夜风卷着烧焦的气味涌进来，林知暖望着他眼底翻涌的暗潮，突然想起今早他在阳台说的话：“这一次，我陪你去。”
而此刻，他掌心还攥着从监控室带出来的U盘，里面存着那段二十年前的影像。
在某个看不见的角落，李经理的手机屏幕亮起，显示着一条未读消息：“老地方，十点。”