林知暖捏着纸条从洗手间出来时，指尖还泛着冷，空气中残留的香皂味混合着她刚补妆时用的粉饼气息，让她鼻腔一阵发涩。
走廊尽头的会议室门虚掩着，能听见赵总浑厚的嗓音在说“林主管的转正文件明天就走流程”。
她的目光却落在颈间——方才补妆时碰歪了珍珠项链，最下端的珍珠正歪歪扭扭垂着，在锁骨处硌出一道浅红的印子，微微作痛，像是被什么尖锐的东西轻轻刺了一下。
她伸手去扶那粒珍珠，指尖刚触到珠面，“咔嗒”一声轻响，珍珠竟顺着螺旋纹裂开一条细缝，声音清脆得像是冰面初裂。
林知暖愣了愣，蹲下身想把珍珠按回去，却见一道银色金属光泽从裂缝里漏出来——那根本不是天然珍珠，是空心的人造珠，里面嵌着一枚指甲盖大小的微型存储器，反射出冰冷的光。
“别碰。”
腕间突然一紧，江砚寒不知何时站在她身后。
他的掌心带着温度，指腹却绷得发紧，几乎要掐进她腕骨里，隐隐传来一丝粗糙的摩擦感。
林知暖抬头，正撞进他深不见底的黑瞳，那里翻涌着她从未见过的暗潮，像暴雨前压城的乌云，沉闷而压抑。
他的呼吸若有若无地扫过她的额头，带着一丝淡淡药味——和她上周在医院闻到的、给烧伤病人换药时的碘伏味一模一样。
“电子设备可能有病毒。”他声音发哑，像是从胸腔深处挤出来的，拇指轻轻抹过珍珠表面，裂缝在他指腹下完全绽开，露出内部刻着极小的字母数字——JR2015，年份正是江父出车祸那年。
会议室的门“吱呀”一声被推开，赵总端着茶杯探出头，瓷杯与托盘相碰发出清脆的声响。
目光扫过两人交叠的手时顿了顿，又转向林知暖手里的珍珠：“小林这是怎么了？”
“扫描这个刻痕。”林知暖突然举起珍珠，声音有些发颤，像是风中摇曳的铃铛，“可能和今天的事有关。”话音未落，江砚寒的手已经覆上来，却终究没阻止，只是指节泛白地垂在身侧，仿佛随时会爆发出某种不可控的力量。
投影仪的红光扫过珍珠表面，幕布上的影像让所有人倒抽冷气——那根本不是普通刻痕，放大十倍后竟浮现出完整的建筑平面图，标注着“江氏集团地下金库·b3层”。
“不可能！”李若曦突然踉跄着扶住椅背，她耳坠上的碎钻在灯光下闪得刺眼，随着动作晃动，像是无数根针扎向众人的眼睛。
“这是……”话音未落，耳坠的金属扣“啪”地弹开，里面竟卡着枚微型摄像头，闪着幽蓝的光。
“你以为我会让证据失控？”她的声音突然拔高，发间的碎钻随着动作乱晃，“从她进公司第一天，我就在收集……”
“李小姐。”张叔的声音从门口传来。
这位跟了江砚寒十年的老管家抱着个纸箱，里面堆着七八副同款耳环，纸板摩擦的沙沙声混杂着他低沉的语气，“我每天清空总裁办公室的垃圾桶，总少两三个这种耳环。您上个月说落在这里的那副，其实是故意留下的吧？”
李若曦的脸瞬间煞白，像被抽干了所有血色。
她死死盯着张叔怀里的纸箱，指甲深深掐进椅背上，指节泛着青，甚至能听见皮革被抠破的细微声音。
江砚寒突然扯松衬衫领口，布料摩擦声在寂静中格外清晰。
林知暖下意识别过眼，却在余光里瞥见他心口处一道狰狞的旧疤——那道疤从锁骨下延伸至肋骨，形状竟与幕布上的金库刻痕完全吻合，像是一块烙印，深深地刻在皮肤之下。
“当年车祸现场。”江砚寒的声音低得像从胸腔里滚出来的，他的目光锁着李若曦颤抖的肩膀，“李律师的鞋跟嵌着桦树花粉，和你上个月让苏蔓晴买的那批香薰里的花粉，是同一片老城区的品种。”
林知暖的手指触电般缩回，后颈的汗毛根根竖起。
她这才发现，江砚寒的袖口沾着淡淡药味——和她上周在医院闻到的，给烧伤病人换药时的碘伏味一模一样。
“赵总。”江砚寒突然按住正要宣布结果的副总裁手腕，掌心压住对方脉搏跳动的位置，“让她留下。”他转身看向林知暖时，眼底的暗潮散了些，像被春风拂过的深潭，“明天陪我去老城区档案馆。”
林知暖点头时，瞥见他西装内袋露出半角泛黄的纸页——是张病历单，最上面的日期赫然写着“2001年3月15日”，正是她出生的月份。
暮色漫进走廊时，江砚寒的手掌虚虚护在林知暖后腰，掌温透过衣料传递过来，像是隔着一层薄雾。
电梯停在顶楼时，他突然说：“去天台吹吹风？”
晚风掀起他的西装下摆，露出里面笔挺的黑衬衫，远处的车鸣声裹着夜风灌进来，呼啸而过。
林知暖望着他被风吹乱的额发，忽然想起方才在珍珠里看见的刻痕——JR，或许是“救赎”的首字母？
顶楼的风裹着远处的车鸣声灌进来，江砚寒的影子与她的影子叠在一起，在地面拖成细长的一条。
他低头时，喉结动了动，像是要说什么，却又在电梯提示音响起时闭了嘴。
林知暖摸着颈间空了的项链位置，忽然听见他低低的一声叹息：“有些事，该说清楚了。”