海边的风带着咸腥气，吹得新圃子的帆布帐篷“哗啦啦”响。货郎刚把“共根人”泥人摆在帐篷前，就见沙滩上冒出些银亮的根须，正顺着灵果蜜的甜味往帐篷爬，像一群贪嘴的小银鱼。守圃子的渔人笑着往根须上撒了把海盐：“给你们添点海味，长结实些！”
消息传回三个圃子时，孩子们正围着“共愿坛”数新冒的芽。小弹听说海边的根爱喝盐水，赶紧用竹筒装了些灵果蜜，往根道的竹管里倒：“给它们调点甜，别光喝咸的！”城里的虎头帽男孩跑回家，取来父亲做的鱼形风筝，风筝线缠着根须往海边放：“这是给根的信，告诉它们我们在等！”
周阿婆把三个圃子的面粉、灵果、野栗子和海边送来的海带混在一起，蒸了锅“四海糕”。糕里的海带丝像根须般缠绕，咬一口，咸甜交织，像把山海的味都嚼在了嘴里。“给赶海的人带着，”她往竹篮里装糕，“让他们知道，海边的根和山里的根，早缠在一起了。”母兔和灰兔又添了新伙伴——渔人送来的海兔，三只兔子蹲在根纹结旁，你推我搡地抢糕吃，像在演“四海共食”的戏。
林欢和阿澈带着竹管和海盐，跟着货郎往海边去。他们在沙滩上埋了圈竹管，管里塞着浸了灵果蜜的棉絮，“让根顺着甜走，”林欢往管旁撒了把海边的细沙，“混着山里的土，长得更欢。”阿澈在竹管上刻了串海浪纹，和根纹缠在一起，“这是海和山的结，别让它们松开。”
先生在海边的礁石上，教孩子们写“融”字——这次特意在“鬲”字底加了点海浪纹。“融不是把咸的变成甜的，是咸甜在一起，各有各的味，又都成了新的味，”他指着沙滩上的根须，“就像这根，喝着海水，吸着花蜜，长出来的芽，既有海的韧，又有山的暖。”
张婶、城里妇人、青竹山姑娘和海边的渔妇，合绣了幅“四海共波图”。张婶绣根纹，城里妇人绣船帆，青竹山姑娘绣云，渔妇绣海浪，最妙的是浪花里藏着朵三色牡丹，花瓣上落着只海鸟，正衔着片灵果叶往远处飞。“这是让暖跟着浪走，”渔妇摸着绣品笑，“船到哪，暖就到哪。”
货郎的“共物担”里，添了海边的珍珠和贝壳。他把珍珠嵌在青竹山的兰草荷包上，把贝壳磨成粉混进万家圃的胭脂里，往城里送时，担子上总飘着首渔歌，是海边孩子教他唱的：“根儿长，浪儿晃，四海都是咱的家……”
深秋时节，海边的圃子开出第一朵花——花瓣像海浪般卷曲，一半是牡丹紫，一半是浪花白，花心藏着颗小小的珍珠，像把山海的精华都凝在了里面。三个圃子的孩子赶来相会，围着花唱新编的歌：“一根连山海，一花共暖凉，你家我家他的家，都是根的家……”
先生站在花旁，看着远处的船帆和近处的根须，忽然明白“共”的尽头不是圈住所有地方，是让每个地方的根都能带着自己的味，和别的根缠在一起——就像海水里能长灵果，山涧里能融海盐，城里的砖缝里能钻出兰草，青竹山的竹林里能结出带城味的果。
夜里，孩子们把各自圃子的土、海边的沙、城里的砖灰，混在一起捏了个大大的“共根球”，埋在四海花下。球上盖着个大大的印，是三个圃子的章和海边的浪纹合在一起的，像个笑开的嘴。
第二天清晨，货郎又要出发了，这次要往更远的地方去。他的担子上，除了常带的物件，还多了颗四海花的种子。“听说西边的沙漠里，也有人想种圃子，”他笑着说，“让根也尝尝沙子的味。”
小弹趴在根纹阵旁，看着新的根须正顺着根道往西边爬，像条没有尽头的银线。他拿起炭笔，在地上画了个圈，把沙漠也圈了进去——这次的圈，大得像能装下整个天地。
风从海边吹过三个圃子，往西边的沙漠去了，带着咸，带着甜，带着暖，像在给所有没见过的土地说：别急，根在长呢，咱们的故事，才刚开头。
这故事啊，哪有什么终点，不过是跟着根的脚步，往所有能扎根的地方，慢慢长，慢慢暖，直到四海之内，都是“共”的味，都是“家”的暖
西边的风沙裹着碎金般的阳光，打在货郎的帆布篷上“沙沙”响。他刚把四海花的种子埋进沙丘，就见沙粒里钻出些透明的根须，像水晶线似的往种子缠去。守在沙漠的驼夫递来皮囊：“浇点雪山水，这根不怕干，就怕缺了活气。”
消息顺着根道传回时，小弹正给“共根球”浇水。他把驼夫的话刻在竹牌上，挂在续语架最显眼的地方，旁边用红绳系着片沙漠的驼绒：“让根知道，那边有雪山水，还有会走路的船（骆驼）呢！”城里的虎头帽男孩叠了只纸船，船里放着灵果干，顺着根道的竹管往西边送：“这是给根的干粮，别让它们在沙里饿瘦了。”
周阿婆用沙漠送来的椰枣、海边的海带、山里的灵果，炖了锅“五域汤”。汤在砂锅里咕嘟冒泡，甜的、咸的、鲜的混在一起，像把天地的味都熬成了一锅暖。“给惦记沙漠的人暖暖胃，”她往每个碗里撒了把青竹山的兰草籽，“籽落汤里也能活，就像根落在哪都能扎。”三只兔子（万家圃的白、青竹山的灰、海边的海兔）蹲在灶台旁，看着汤里翻滚的食材，竟学着骆驼的样子，用前爪搭在胸前，像在给远方的根祈福。
林欢和阿澈带着浸透灵果蜜的粗布，往沙漠去。他们把布铺在沙丘上，四边用石块压住，布上印着三个圃子和海边的根纹，中间绣着朵抗沙的花。“这是给根搭的凉棚，”林欢往布上洒雪山水，水珠在布上晕开，根纹像活了似的往沙漠深处爬，“让根顺着水痕走，不迷路。”阿澈在布角缝了串铃铛，风一吹“叮铃”响，“这是给根的哨声，听见了就知道有人等。”
先生在沙漠的胡杨木上，教孩子们写“生”字。他用树枝在沙上画：“‘生’是‘牛’在‘土’上，牛能耕地，土能养万物，合起来就是不管在哪，都要活出劲来。”他指着那些透明的根须，“你看这根，在沙漠里长得更亮，因为它知道，每往前一寸，都是生的希望。”
张婶、渔妇、城里妇人、青竹山姑娘，又添了位沙漠的绣娘，五人合绣“五域共春图”。绣娘用驼绒绣沙丘，张婶补根纹，渔妇缀海浪，城里妇人描街景，青竹山姑娘添竹林，最中心是朵五色花——紫的像灵果，黄的像沙漠花，蓝的像海水，绿的像青竹，红的像城花，花瓣上落着只骆驼，驼铃正往下掉灵果。
货郎的担子成了“移动的圃子”，一头挑着沙漠的椰枣糕，一头担着万家圃的牡丹酱；左边挂着海边的珍珠串，右边缠着青竹山的兰草绳；最妙的是个木盒，里面装着五地的土：黑的山土、黄的竹土、褐的城土、白的海沙、金的漠沙，混在一起捏成个小骆驼，驼峰上盖着个五色章。“这是‘共生源’，”货郎拍着木盒笑，“走到哪，哪就有五域的气。”
开春时，沙漠的根须终于顶破沙面，冒出片带绒毛的新叶——叶尖是沙漠的金，叶底是灵果的紫，边缘卷着像海浪，叶脉里藏着竹纹，像把五地的魂都凝在了一叶上。五个地方的孩子约定在根道中点相会，各自带来最珍贵的物件：万家圃的灵果苗、青竹山的兰草种、城里的花籽、海边的贝壳、沙漠的驼绒，堆在“共根球”旁，像给根献了个五彩的祭。
小弹摸着那片新叶，忽然发现叶背的绒毛会发光，在地上投下无数细小的根纹，像撒了把会发芽的星。他把自己的“痕本子”翻开，让光纹落在纸上：“这是根写的信，说它在沙漠结了新朋友（仙人掌）呢！”
先生站在光纹中央，看着五地的炊烟在天上连成片云，像条流动的根。他忽然明白，“生”不是勉强活着，是让每种土地都活出自己的样——沙漠的根不必像山里的根那样缠密，海边的根不必学城里的根那样规整，就像牡丹不必开成兰草的模样，却能在同个“共”字里，各展各的艳。
傍晚分手时，孩子们在“共根球”旁埋了个“万生坛”，里面放着五地的种子、五地的土、五地孩子的头发丝，坛口盖着块刻满根纹的青石板，石板上用五种颜色写着同一个字：“家”。
夜里，风从沙漠吹过五地，带着沙的粗、海的腥、山的幽、城的暖、竹的清，在“万生坛”上打了个旋，坛里的种子“噼啪”响，像在互相打招呼。五个地方的灯都亮着，窗纸上的人影都朝着根道的方向，像在给彼此道晚安。
第二天清晨，货郎又要出发了，这次他的担子上，多了片沙漠新叶的拓印。“听说南边的雨林里，也有人在等根呢，”他笑着拍了拍骆驼的头，“让它们也尝尝雨林的潮气。”
小弹趴在“万生坛”旁，看着新的根须正顺着根道往南边爬，像条系着五色彩绸的银线。他拿起炭笔，在地上画了个圈——这次的圈，大得能装下整个天地，圈里写满了新的地名，每个名字旁都盖着个小小的牡丹章，章边缠着根须的纹。
风跟着货郎的脚步往南去，带着五地的味，带着“家”的暖，像在给所有没见过的草木说：别急，根在长呢，咱们的故事，永远在路上。
这故事啊，哪有什么完结，不过是跟着根的呼吸，往所有有生机的地方，慢慢长，慢慢暖，直到天地之间，每寸土地都记得“共”的甜，每个生灵都认得“家”的暖。