赵国强直接控制着那滴圣水，飞进了老人的嘴里。
那滴圣水入喉的瞬间，熊庆来只觉一股温润的暖流顺着喉咙滑下，没有丝毫呛咳的不适，反倒像春日清晨的第一缕朝露，带着草木抽芽的清新气息，缓缓淌过干涸的食道。
起初只是淡淡的暖意，在胸腔里轻轻漾开。
他本已冻得发僵的四肢，像是被无形的手轻轻拂过，僵硬的关节处传来细微的酥麻感，仿佛冰封了整个寒冬的溪流，在暖阳下悄然解冻。
他下意识地动了动手指，那只曾握了一辈子粉笔、此刻布满伤痕和老年斑的手，竟能微微蜷曲了——这在刚才，是连想都不敢想的事。
紧接着，暖流开始扩散，如蛛网般渗透进四肢百骸。后背被殴打留下的钝痛、肋骨断裂处的尖锐刺痛、关节里经年累月的酸痛，像是被温柔的浪涛逐一抚平。
他能清晰地感觉到，那些淤紫的伤痕之下，有什么东西在悄然修复：破损的毛细血管仿佛被细密的丝线重新缝合，断裂的骨缝处传来痒痒的、带着生机的悸动，就连浑浊的眼球里，也像是被清泉洗过，朦胧的雾气正在慢慢消散。
他喉间一直灼烧般的干涩感骤然褪去，取而代之的是津液自生，滋润了干裂的嘴唇和牙龈。
之前被打得松动的牙齿，竟也稳稳地嵌回牙槽，不再有稍一牵动就钻心的疼。
最让他惊奇的是胸口那股沉闷的滞涩感——那是多年肺疾和连日受辱积压的郁气，此刻正随着暖流的循环，化作一缕缕白气从口鼻间缓缓溢出。
每呼出一口，胸腔就轻快一分，直到最后一口浊气排出，他忍不住深吸了一口气。
这口气吸得极深，带着空间里草木的清香，顺着气管直达肺叶。
从未有过的通畅感让他浑身一震，仿佛干涸的海绵吸饱了水分，肺腑间像是有无数细小的气囊重新鼓起，每一个细胞都在贪婪地呼吸着新鲜空气。
他下意识地咳嗽了两声，咳出的不再是之前的浓痰，而是几缕清浅的白雾，咳完之后，喉咙里竟有种通透的清爽。
原本佝偻的脊背，像是被无形的力量轻轻托起，他试着挺直了些，后背的疼痛彻底消失，连带着多年的驼背似乎都舒展了几分。
他低头看向自己的手，老年斑在以肉眼可见的速度变淡，松弛的皮肤下隐隐透出健康的淡粉色。
浑浊的眼球里，那层遮目的翳障正在消融。
他先是看清了自己手背上淡去的伤痕，接着抬眼望向远处——黑板上的数学公式不再是模糊的一团，每一个符号、每一笔笔画都清晰得如同昨日刚写下的一般。
他甚至能看清墙角那盆文竹新抽出的嫩芽，嫩黄的尖儿上还挂着细小的露珠。
“这……这是……”熊庆来喃喃开口，声音不再是之前的嘶哑破碎，而是带着几分久违的清亮。他自己都愣住了，下意识地摸了摸喉咙，那里的肿痛早已无踪无影。
暖流在体内完成最后一次循环，最终汇聚在丹田处，化作一团温和的气团静静蛰伏。
他感觉浑身充满了力气，不再是之前那种随时会倒下的虚弱，而是一种从骨子里透出来的舒坦——像是劳累了一辈子的人，终于睡了个安稳觉，醒来时神清气爽，连思维都变得格外清晰。
他想起刚才赵国强的话，想起那张在清华园里待了半辈子的藤椅，想起黑板上那些熟悉的数学符号。
一股强烈的冲动涌上心头，他扶着藤椅的扶手，竟自己站了起来。
“我……我能走了？”他试探着迈出一步，脚步稳健，没有丝毫踉跄。走到黑板前，他伸出手，指尖触碰到冰凉的黑板，那触感真实而熟悉，仿佛从未离开过讲台。
当他拿起粉笔，在黑板上写下一个清晰的“π”时，眼眶突然湿润了。不是因为疼痛，不是因为委屈，而是因为失而复得的喜悦——那是重获新生的感动，是能再次为祖国的数学事业添砖加瓦的激动。
赵国强站在一旁，看着老人挺直的脊梁、清亮的眼神，还有黑板上那工整的符号，嘴角露出了欣慰的笑容。
青铜神鼎的圣水，不仅修复了老人的身体，更唤醒了他心中对科学永不熄灭的热忱。
熊庆来转过身，看向赵国强，深深鞠了一躬。这一鞠躬，不再是老者的孱弱，而是一位科学家对守护者最郑重的敬意：“后生，多谢你……让我还能继续写我热爱的公式。”
阳光透过空间的天幕洒下来，落在老人的白发上，竟泛出几分柔和的金光。
黑板上的“π”字，在光线下熠熠生辉，像是在宣告：属于熊庆来的数学星空，重新亮起了。
当又一位科学家被送入空间，赵国强站在中央广场上，看着眼前这些曾在历史中蒙尘的名字：姚桐斌正在调试新的材料试验机，萧光琰的炼油装置喷出蓝色火焰，董铁宝的计算机发出第一声启动的蜂鸣，熊庆来在给年轻学子讲微积分……
董铁宝走到姚桐斌身边，指着屏幕上的火箭结构：“用我的逻辑电路控制你的材料强度检测，效率能提升5倍。”
陈绍澧拍着萧光琰的肩膀：“你的页岩油裂化技术，配上我的新型催化剂，出油率能再提高10%。”
熊庆来看着周华章的经济模型，笑着说：“当年我教你的微积分，终于用到正地方了。”
孩子们在草坪上追逐，他们的笑声与实验室的嗡鸣交织在一起。赵国强望着这一切，腰间的玄铁长刀不再冰冷——它斩断的不是仇恨，而是命运的枷锁；它守护的不是杀戮，而是科学的火种。
夜幕降临，空间里的灯光如繁星点点。
赵国强知道，1968年的外界依旧风雨飘摇，但在这里，一群科学巨匠正用智慧的光芒，为祖国的未来铺路。当他们的研究成果通过特殊渠道传回外界，当104机的升级款在现实中启动，当新型催化剂让炼油厂的烟囱冒出洁净的烟，那些被改写的历史，正在无声地诉说：
有些名字，永远不该被遗忘；有些光芒，终将刺破阴霾。而他，赵国强，将继续做那个守护者，让科学的星空，永远明亮。