《棺中红》（续）
第四章 书生骨
林三斤跑回家时，裤脚还沾着乱葬岗的黑泥。他把自己锁在房里，却总觉得窗纸上有双眼睛在看，红漆的味道顺着门缝钻进来，甜腻得像发馊的胭脂。
后半夜，他听见院里有铁锹铲土的声音。扒着窗缝一看，月光下，那个穿青布长衫的虚影正蹲在院角挖坑，动作僵硬得像提线木偶。虚影的手里拎着个麻袋，麻袋口漏出的布料，和郎月娥喜服上的金线一模一样。
“沈书文……”林三斤的心脏狂跳，突然想起村里老人们说的闲话——当年郎月娥死的第二天，那个和她私定终身的穷书生就失踪了，有人说他卷了郎家给的分手钱跑了，有人说他被郎家沉了河。
虚影把麻袋埋进坑里，又在上面插了块木板，木板上用烧黑的树枝写着“内人月娥之位”。做完这一切，他对着土堆磕了三个头，身体突然开始冒烟，像被月光烧着了似的，一点点化成灰。
林三斤猛地推开门冲出去，扒开刚埋的土。麻袋里裹着的不是别的，是一具蜷缩的白骨，骨头缝里还缠着红绸，颅骨的下颌处，卡着半块玉佩——玉佩上刻着个“书”字，和郎月娥手臂上的刻痕正好对上。
原来沈书文没跑。他是来找郎月娥的，却不知怎么死在了半路上，魂魄被执念捆着，年复一年地在乱葬岗和村子间游荡，连自己早已成了枯骨都不知道。
“难怪她要等……”林三斤抱着那具白骨，指尖摸到颅骨上的裂痕，像是被钝器砸过，“原来你早就来了。”
这时，红裙身影突然出现在院门口，郎月娥的脸第一次有了血色，嘴角的红不再是画上去的，而是真的笑：“我就知道他会来。”她的目光落在白骨上，温柔得像在看熟睡的孩子，“你看，他把我给他绣的荷包都带来了。”
白骨的胸腔里，果然别着个褪色的红绸荷包，上面绣的桃花已经磨得看不清，针脚却细密得扎心。
第五章 合棺
林三斤做了个决定。他找了村里最老的木匠，打了口小小的木棺，又把沈书文的白骨仔细擦干净，放进棺里，还在旁边摆上了那半块玉佩和荷包。
送葬那天，天阴得像要塌下来。林三斤抱着木棺往乱葬岗走，郎月娥就跟在他身后，红裙扫过草叶，没再留下红漆脚印，倒是有粉色的花瓣从裙摆里掉出来，落在地上就化成了灰。
红漆棺材还敞着盖，郎月娥躺回原来的位置，拍了拍身边的空位：“把他放进来吧。”
林三斤把木棺里的白骨捧出来，放进红棺。奇怪的是，沈书文的白骨刚碰到郎月娥的衣角，两具遗骸竟自己动了起来，骨指交错，肋骨相贴，像是在拥抱。郎月娥喜服上的金线突然亮起来，在两具白骨周围绕成圈，把散落的碎骨都吸了过来，拼出完整的形状。
“三十年了，你总算肯挨着我睡了。”郎月娥的声音越来越轻，身体开始变得透明，红裙渐渐融进喜服里，“当年你说怕我冷，要亲手给我暖棺，现在总算做到了。”
沈书文的白骨胸腔里，那半块玉佩突然飞起来，和郎月娥发髻上的另一半合在一起，发出清脆的响声。红棺的盖子“哐当”一声自己合上，棺身上的红漆像活过来似的，顺着纹路流淌，最后在棺盖中央汇成一朵桃花，开得正好。
林三斤转身要走，却听见棺里传来细微的声响，像是有人在里面轻声说话。他回头看了一眼，红棺周围的野草突然开出粉色的花，风一吹，花瓣落在棺盖上，像层柔软的棉被。
第六章 红漆痕
林三斤再也没见过郎月娥，也没闻过那甜腻的红漆味。只是每逢七月半，院角那棵老槐树就会开出粉色的花，花瓣落在地上，会留下淡淡的红痕，像极了当年红裙扫过的脚印。
有天夜里，他做了个梦，梦见红棺里的喜服变成了两套，郎月娥和沈书文穿着新做的嫁衣，正对着他笑。沈书文的手里捧着束野蔷薇，花瓣上的露水，滴在郎月娥的发间，像碎掉的星星。
“谢谢你啊，小兄弟。”沈书文的声音很温和，“这下我们总算能好好过日子了。”
郎月娥没说话，只是往他手里塞了个东西。林三斤低头一看，是枚银戒指，戒圈里刻着的“郎”字旁边，多了个小小的“书”字，像依偎在一起的两个影子。
醒来时，枕头边果然放着枚银戒指，和梦里的一模一样。林三斤把戒指戴在手上，突然发现自己手腕内侧，多了道浅浅的红痕，像被红绸勒过，却一点也不疼，反倒暖烘烘的。
后来，有人在乱葬岗附近盖房子，挖地基时挖到了那口红漆棺材。打开一看，里面空荡荡的，只有棺底刻着一行新字：“生不能同衾，死亦共棺椁”，字迹温柔，像是两个人的笔迹合在一起写的。
而那片曾经荒芜的乱葬岗，每年春天都会开满粉色的花，当地人说那是桃花，也有人说那是野蔷薇，只有林三斤知道，那是红棺里的红漆，化成了花，替一对迟来的爱人，守着永不分离的约。