黄三炮攥着老药农给的纸条往赵家仓库走时，验药箱里的紫铜药碾正随着脚步轻晃，碾槽里的盐炒杜仲粉在颠簸中结成细小的晶块。孙子背着个布包跟在后面，里面装着九孔灶门的草图和林溪给的天麻鉴别手册，鞋底碾过仓库外围的碎石子，发出嘎吱脆响：“爷爷，仓库的铁门是密码锁的！” 他指着那扇锈迹斑斑的铁门，门柱上的摄像头正来回转动，“肯定藏着好东西！”
黄三炮往指缝里撒了点杜仲粉，指尖的纹路顿时清晰起来。“正经天麻，” 他往验药箱里塞了片新鲜的紫苏叶，“得看‘鹦哥嘴’‘肚脐眼’‘芝麻点’。” 他指着纸条上的地址，“赵家把真天麻藏起来，说明这玩意儿比代赭石还金贵。” 说话间已到门后，一股混合着硫磺和霉菌的怪味从门缝钻出来，把紫苏叶的清香冲得七零八落。
突然传来密码锁的 “嘀嘀” 声，穿工装服的仓库管理员刘老五从门后探出头，嘴里的牙签在嘴角耷拉着。“黄师傅？” 刘老五往验药箱里瞅了瞅，突然往地上啐了口唾沫，“赵老板交代了，想买天麻得先过我这关。” 他往旁边的麻袋踢了踢，袋口露出的天麻块茎泛着不自然的惨白，“这是‘特级天麻’，五十块一克，比黄金还贵。”
孙子突然举着手机绕到麻袋后面，镜头对着天麻断面：“大家快来看！这天麻是硫磺熏的！” 小家伙抓起块天麻往紫铜药碾上一磕，断面的纹路像被水泡过的纸，“爷爷说正经天麻的断面是‘松香纹’，这玩意儿只有‘豆腐渣纹’！” 刘老五伸手去抢手机，手腕却被黄三炮攥住 —— 他掌心的老茧蹭过管理员的袖口，竟沾着些淡黄色的粉末。
“这是硫磺粉，” 黄三炮往验药箱里的紫苏叶上撒了点粉末，叶片立刻卷成筒状，“能让天麻看起来更白，却会让断面发糠。” 他突然把天麻往刘老五面前一递，块茎上的 “鹦哥嘴” 歪歪扭扭，像被人掐过似的，“正经天麻的芽苞是自然弯曲，你这是用胶水粘的假芽，一抠就掉。”
新出现的戴斗笠的采天麻农户从仓库侧门钻出来，手里拎着个竹篮，篮底铺着青苔，上面摆着些灰扑扑的天麻。“炮哥，” 农户往黄三炮手里塞了块天麻，表皮的 “芝麻点” 密密麻麻，“这是我在野猪岭挖的‘野天麻’，被刘老五压价收走，换了他那硫磺货。” 他突然掀起斗笠，额头上的疤痕像条蜈蚣，“他们说我这天麻长得丑，卖不上价，其实这才是真东西。”
刘老五的脸瞬间涨成猪肝色，往地上摔了个计算器：“乡巴佬懂个屁！现在买药看颜值！” 他抓起块硫磺天麻往秤上放，指针晃了晃停在 “500 克”，“你这野天麻歪瓜裂枣，连机器都称不准！” 黄三炮突然把野天麻往紫铜药碾里一放，碾杆轻轻一压就碎成粉末，药香混着泥土气息漫开来：“你听这粉碎声，脆中带糯，硫磺货只会发脆，像碎玻璃。”
突然传来皮卡车的引擎声，赵老板的司机小李从车上跳下来，手里捧着个红木盒子。“刘老五，” 小李往仓库里搬盒子，“老板说把这批‘精品天麻’藏到地窖，别让杂碎看见。” 红木盒打开的瞬间，股甜腻的香味漫开来，里面的天麻个个饱满，表皮光滑得像打过蜡。“这是用糖水浸过的，” 黄三炮往盒子里扔了片紫苏叶，叶片边缘立刻发黑，“能让天麻增重三成，却会让‘肚脐眼’凹陷发黏。”
采天麻农户突然指着仓库墙角的暗门，门板上的锁锈迹斑斑：“真天麻藏在那里面！” 他往黄三炮手里塞了把铜钥匙，“这是我藏的备用钥匙，他们收我天麻时说要‘精品’，结果都藏起来高价卖。” 刘老五见势不妙，掏出对讲机就要喊人，却被孙子用紫铜药碾的碾杆勾住腿，“哎哟” 一声摔在地上，对讲机正好掉进装硫磺粉的袋子里。
“别费劲了，” 黄三炮把野天麻往红木盒里一放，灰扑扑的块茎竟让那些 “精品天麻” 显得黯淡无光，“你这地窖里的天麻，多半是用野天麻的名头卖高价，其实还是硫磺货。” 他突然往暗门的锁孔里撒了把盐炒杜仲粉，粉末顺着锁芯渗进去，“正经天麻见了这粉会发热，假的只会发凉，等下开门就知道了。”
小李突然从皮卡车里掏出根钢管，往黄三炮面前一横：“敢砸赵老板的生意？” 他往地上泼了桶水，硫磺天麻遇水竟冒出细小的气泡，“你看这反应，真天麻只会吸水，假的才会冒泡！” 采天麻农户突然往钢管上扔了把野天麻粉末，粉末遇钢管的锈迹竟变成红褐色，“这是‘铁染反应’，证明有天麻素，硫磺货根本变不了色！”
日头升到头顶时，李队长带着市场监管人员赶来了，执法记录仪的红光在仓库里晃来晃去。“刘老五，” 李队长往暗门里瞅了瞅，里面的天麻堆得像座小山，“我们接到举报，你涉嫌销售硫磺熏制的天麻。” 他往紫铜药碾里放了块地窖天麻，碾出来的粉末泛着淡淡的黄，“这硫磺含量超标五十倍，够你蹲半年大牢！”
赵老板突然从皮卡车里钻出来，手里举着份检测报告：“这是‘无硫加工’，有合法手续！” 他往黄三炮面前递报告，纸页上的 “检测机构” 印章模糊不清，“我这天麻是出口级的，比你那野货金贵十倍！” 黄三炮突然把野天麻往报告上一放，块茎的 “芝麻点” 在纸上印出细小的痕迹：“你这报告上的天麻照片，用的就是他挖的野天麻，只是 p 白了点。”
孙子突然举着手机对准赵老板：“大家快来看！黑心老板用野天麻的照片卖硫磺货！” 直播间的弹幕刷得飞快：“支持黄师傅打假！”“长得丑的才是好东西！”“把赵老板抓起来！” 赵老板的脸突然变得惨白，转身就往皮卡车跑，却被采天麻农户伸腿绊倒，红木盒里的硫磺天麻撒了一地，在阳光下泛着诡异的白光。
“这叫自食其果，” 黄三炮往验药箱里装野天麻，每个块茎都用紫苏叶裹着，“老祖宗说‘药贵天然’，长得再丑，药效不假就行。” 林溪突然指着野天麻的断面，那里的 “松香纹” 在阳光下泛着珠光：“书上说这种天麻才能让九转炼丹灶‘开眼’，硫磺货只会让灶心发锈！”
老铁匠突然扛着个铁砧跑过来，砧面上的纹路像朵天麻花：“我把灶门的最后一块铁打好了！” 他往验药箱里瞅了瞅，“正好用这野天麻当‘药引’，让灶开眼！” 采天麻农户往黄三炮手里塞了个天麻籽：“这是去年的籽，埋在灶底能让药性更足。”
暮色渐浓时，众人扛着野天麻往铁匠铺赶，刘老五和小李被戴上手铐塞进警车。孙子举着手机给野天麻拍特写：“家人们快看，这才是真正的好天麻，虽然长得丑，但药效杠杠的！” 黄三炮往小家伙兜里塞了块天麻：“记住，买药不能看长相，得看‘三纹五点’—— 松香纹、鹦哥嘴纹、肚脐眼纹，芝麻点、须根点、芽苞点、断面点、表皮点，少一样都不行。”
铁匠铺的火炉已经烧得通红，九转炼丹灶的九个火门在火光里像九只眼睛。黄三炮把野天麻往灶心一放，突然传来 “咔嚓” 一声轻响，灶门的赤铁矿纹路竟亮起红光，像血脉在流动。“开眼了！” 老铁匠抡起铁锤往灶沿一砸，火星溅在天麻上，竟凝成个药罐的形状，“这灶认药，知道谁是真东西！”
林溪突然指着《器具验药录》的夹页，那里画着个药方，最后一味药是 “天麻花蜜”：“书上说还得用野天麻开的花酿的蜜，才能让九味药配伍完美！” 采天麻农户突然一拍大腿：“我家房梁上还挂着去年的天麻蜜！” 他往黄三炮手里塞了张地图，“就在野猪岭的老房子里，只是……” 他指了指地图上的红圈，“那里被赵家的人占了。”
黄三炮把地图往怀里揣，灶里的天麻突然冒出股白烟，在铺子里盘旋成个 “九” 字。“看来还得跑趟野猪岭，” 他拍了拍孙子的头，“让你见识下什么叫‘花为药魂’。” 远处的山路上，一辆黑色轿车正往野猪岭方向开，车灯在夜色里像两只贪婪的眼睛。