玉龙仞打了个哈欠，将最后一滴回流的酒液接入壶中，壶盖“咔哒”合拢。他翻身躺回城墙垛口，草帽重新遮住大半张脸，左手枕在脑后，右手拎着酒壶悬在半空，指节偶尔轻叩壶身，发出清脆的“咚咚”声。
护城河的流水声、野草的沙沙声、远处关隘隐约的号角声交织成催眠曲，他草帽下的呼吸逐渐绵长，轻微的鼾声伴着酒香在城头弥漫。金樽玉壶斜倚在他腰间，壶嘴挂着的酒珠折射出七彩光晕，与城头的阳光、城下的流水构成一幅慵懒而诡异的画面——刚刚以一己之力镇杀极魔先锋的酒神，此刻竟像个醉倒在田埂上的农夫，对身后关隘传来的震动充耳不闻。
几只灰雀落在城墙砖上，蹦跳着啄食残留的酒液结晶，胆大的甚至跳到玉龙仞草帽上梳理羽毛。它们似乎感知不到这位“酒神”体内的磅礴神力，只将他当作无害的醉汉。当阳光爬过草帽檐，照亮玉龙仞嘴角那抹满足的笑意时，金樽玉壶突然轻轻震颤，壶中醉仙酒发出细微的嗡鸣，仿佛在为主人的酣睡伴奏。东城门的风，终于吹散了最后一丝血腥味，只留下酒香与阳光交织，在青灰色城墙上静静流淌。
万木森罗观关隘指挥中心的青铜穹顶下，八颗拳头大小的水晶球正悬浮在石桌上方，球体内流动的金色光纹突然剧烈闪烁。负责监控东城门的斥候营士兵李默猛地从座椅上弹起，撞翻了手边的青铜灯盏——水晶球表面浮现的画面，让他瞳孔骤缩成针：城墙下，金色酒液如瀑布倾泻，落地化作百名琥珀色傀儡；极魔三强的冰火山河杀招被金色光晕震退；九道杀环依次爆发，狂雷天网撕裂冰刺，黄金龙咆哮震碎火焰，麒麟虚影张口吞下三强灵魂……
“快！快通知总指挥！”李默的声音因激动而变调，双手颤抖着转动水晶球底座的符文转盘。光芒顺着石桌边缘的凹槽流淌，迅速汇入中央的主水晶球。指挥中心的青铜门在此时轰然洞开，关隘总指挥萧长庚与七位谋士团成员疾步而入，玄色披风带起的疾风掀动了案几上的羊皮地图。
“何事喧哗？”萧长庚的声音沉稳如旧，目光却在触及主水晶球画面时骤然凝固——画面中，玉龙仞正举杯遥敬，身后千丈麒麟虚影的鹿角刺破云层。当第九杀环“上九天”的银色刃片斩断最后一缕魔气，萧长庚猛地拍案而起，玄铁打造的案几竟被震出蛛网裂纹：“此等战力…东城门无忧矣！”他悬了三日的心终于落地，嘴角抑制不住地上扬，“传我命令，东城门防御维持现状，任何人不得靠近打扰！”
谋士团首席陈玄策推了推玉片眼镜，镜片反射着水晶球的金光，后背却已渗出冷汗：“幸好未派人支援…”他想起三日前参谋部提出的“增兵东城门”提案，后怕地拍了拍胸口，“若我军贸然介入，恐怕会被酒神冕下的杀环误伤，反成累赘。”旁边的枯瘦谋士颤抖着端起茶杯，茶水泼洒在衣襟上竟浑然不觉：“九…九个杀环…这是传说中的麒麟真身啊！”
水晶球的光芒顺着指挥中心的符文管道流淌，如金色溪流注入关隘各处的传讯法阵。西城门箭塔上，弓箭手们正搭弓瞄准远方魔影，当水晶球画面投射在箭塔石壁上，一名年轻弓箭手的箭矢“哐当”落地：“那…那是东城门？”画面中琥珀色傀儡手撕极魔小兵的场景，让他手中的铁胎弓险些脱手。南城门的连珠炮操作手们停止填装火药，扎堆盯着炮台上浮现的影像，当麒麟虚影发出咆哮，二十具连珠炮竟同时发出低鸣——那是武器灵纹对神兽威压的臣服。
消息如潮水般涌向后方城池。万木森罗观下的“落枫城”中，酒馆酒客们拍着桌子欢呼，将杯中烈酒一饮而尽；学堂里，教书先生用戒尺指着空中投影的玉龙仞身影，对孩童们高喊：“记住这个戴草帽的男人！是他守住了我们的城门！”连最偏僻的药铺里，老掌柜都颤巍巍地搬出铜镜，反射城头的影像，口中喃喃：“神兽显灵…我人族有救了…”
东城门的阳光依旧温暖，城墙垛口的玉龙仞翻了个身，草帽遮住了嘴角的笑意。他腰间的金樽玉壶轻轻震颤，仿佛在回应关隘传来的震天欢呼——这场以“异常防御”为名的赌局，终究以最震撼的方式，落下了帷幕。
东城门下的金色酒雾尚未散尽，极魔深渊要塞的黑曜石大殿已陷入死寂。十二根幽绿鬼火图腾柱映照着魔渊统帅扭曲的面容，石桌上摊开的兽皮情报还沾着未干的黑血——先锋军三大统领战死、五千精锐全灭、九阶傀儡军团的碾压性战力……每一个字都像淬毒的冰锥，刺穿极魔高层的侥幸心理。
军事长老枯骨的骷髅头拐杖重重砸地，红宝石顶端裂开细纹：「东城门有麒麟神兽镇守，短期内不可再攻！」此语一出，七位长老纷纷颔首，连最激进的血瞳夫人都沉默——极魔一族百年积累的先锋战力折损过半，若强行再攻，只会重蹈覆辙。魔渊攥碎手中的兽皮情报，暗紫色鳞甲下的肌肉虬结：「传令全军，后撤百里，加固防线！」这个决定意味着极魔酝酿三年的「破观计划」彻底搁浅，东城门的酒神传说，自此成为悬在极魔心头的达摩克利斯之剑。
万木森罗观关隘的士气则如火山喷发。西城门箭塔上，弓箭手们望着水晶球回放的麒麟虚影，铁胎弓拉得更满；南城门连珠炮操作手们将火药填得更实，炮口擦得锃亮；北城门盾战士拍着同伴的肩膀，笑声震落垛口积雪：「有酒神在，怕什么极魔！」守城士兵们不再紧盯防御工事，转而将目光投向东方——那里的青灰色城墙下，草帽与金樽玉壶的剪影成了比任何阵法都可靠的定心丸。
关隘参谋部统计显示，东城门之战后，守军请战书数量激增三倍，逃兵现象彻底消失，连伤兵都吵着要重返前线。这种从紧张到自信的转变，比增兵万人大军更能稳固防线。
「东城门有酒神，撒酒可镇魔；金樽玉壶响，极魔尽披靡。」朗朗上口的歌谣很快在关隘传唱开来。巡逻兵将歌词刻在箭杆上，孩童用石子在城墙下拼出酒壶图案，甚至连伙夫都用面团捏出戴草帽的小人。玉龙仞的「酒神」名号不再是兽界传说，而是万木森罗观的守护神象征。当落枫城的货郎将歌谣编成小调，用竹笛吹遍周边城镇时，「金樽玉壶」成了最硬通的护身符——商旅们将酒壶图案绣在旗帜上，山贼悍匪见之退避三舍；农家在门楣挂起木雕酒壶，祈求风调雨顺。这种文化层面的威慑，比单纯的战力展示更深入人心。
兽界与极魔界的势力天平也因此倾斜。万兽谷的虎王派来使者，愿以千年灵药换取麒麟赐福；鹰族圣地送来金羽战衣，只求玉龙仞在兽界议会中为其发声。极魔深渊要塞则陷入孤立，原本依附的小族群开始暗中接触兽界，连深渊内部都传出「质疑魔渊统帅」的流言。兽界议会的青铜议席上，麒麟使者的话语权首次超越龙族，只因东城门那顶草帽——当一个人能以酒化兵、以环镇魔，他所在的阵营，自然成了三界瞩目的焦点。
城墙之上，玉龙仞翻了个身，金樽玉壶中的醉仙酒晃出几滴，在阳光下折射出七彩光晕。远处关隘传来的歌谣隐约可闻，他嘴角勾起一抹笑意，将酒壶凑到唇边——这场以酒为名的防御战，威慑力或许比他想象的还要深远。