《第七阶台阶》
校园bbS的灵异板块置顶帖飘红三年：《七号楼东侧楼梯午夜禁忌》。物理系大三学生许志峰嚼着口香糖滑动手机，冷笑划过那些所谓\"亲身经历\"。最新回复里，一张模糊的悬空双腿照片获得上千点赞，发帖人Id是\"红围巾1999\"。
\"老许，敢不敢去拍素材？\"室友张明突然抽走他的手机，屏幕光照出眼底蛛网般的血丝，\"就今晚，林珊珊二十年忌日前夜。\"
实验室的紫外线灯在张明脸上投下青紫阴影。许志峰注意到他左手无名指缺了一截——上周在七号楼通宵做实验后，张明声称被\"看不见的东西\"咬掉了指尖。
\"赌什么？\"许志峰转动激光笔，红点在解剖图谱上画出动脉走向。
\"拍到灵异现象，我包你全年实验经费。\"张明的喉结上下滚动，\"要是怂了...\"
\"成交。\"许志峰按下录音笔，将张明吞咽唾沫的咕咚声收入采样库。
23:47，七号楼像具风干的尸体矗立在血月下。爬山虎枯死的藤蔓爬上许志峰的手背，在他触碰铁门时突然渗出暗红汁液。门轴发出颈椎折断般的脆响，腐败的甜腥味瞬间灌满鼻腔。
\"教务处查寝！\"许志峰的声音被黑暗吞噬。安全出口的绿光在地面投下粘稠的幽暗，他打开红外热成像仪，屏幕上赫然显示四楼楼梯间有团人形热源——体温零下三十度。
踏上第三阶楼梯时，军靴陷入某种胶状物。许志峰低头，鞋底正碾过一滩蠕动中的暗红黏液，扯出蛛网般的血丝。热成像仪突然警报大作，他抬头看见一个倒悬的女人头颅正从楼梯缝隙间缓缓降下。
湿发垂落如活蛇，发梢滴落的液体在台阶上绽开猩红花朵。肿胀的紫黑脸庞上，两颗布满血丝的眼球正以相反方向转动，左眼盯着许志峰，右眼却看向他身后。
\"咔嚓。\"
闪光灯亮起的刹那，许志峰看清了那条深陷在女人脖子里的红围巾。褪色的羊绒纤维已和腐烂的皮肉交融，随着她嘴角撕裂到耳根的动作，围巾发出琴弦崩断般的呻吟。
\"志...峰...\"腐臭的气流拂过喉结，许志峰踉跄后退撞上墙壁。相机显示屏自动亮起，刚拍的照片上，本该是头颅的位置变成了他母亲的笑脸——那个在他高考前夜\"意外\"坠楼的温柔女人。
\"不可能...\"许志峰的太阳穴突突跳动，转身狂奔下楼。橡胶鞋底打滑的声音在楼梯井里回荡成无数重叠的脚步，但连下五层后，安全门上的楼层数字依然显示\"4\"。汗水浸透衬衫，他摸到后颈粘着三缕不同长度的头发。
头顶传来绳套拖拽的摩擦声。许志峰抬头，那条红围巾正像蜈蚣般从扶手缝隙游下，所过之处留下蚯蚓状的暗红痕迹。围巾末端突然暴长，缠住他的脚踝往楼上拖拽。指甲在台阶上刮出十道血痕，许志峰抓起热成像仪砸向围巾，屏幕炸裂的瞬间，女人凄厉的尖啸震碎了所有声控灯。
\"滚开！\"许志峰咬破舌尖喷出血沫，腥咸的刺痛让他短暂挣脱幻象。冲出一楼安全门时，月光下他的影子竟多出一截——有个长发身影正趴在他背上，青紫的手指在他胸前交叉，像给尸体摆姿势的殓葬师。
宿舍门被踹开的巨响惊醒了张明。许志峰瘫在门框边剧烈干呕，相机残骸从指间滑落。张明掀开他的衣领倒吸冷气——七道紫黑的指痕正从锁骨向颈动脉蔓延，组成完美的绞索图案。
\"你拍到什么了？\"张明的声音像从水下传来。
许志峰颤抖着点开手机相册，最新照片里只有空荡的楼梯。但当他滑动到下一张时，张明的尖叫几乎掀翻屋顶——照片角落的不锈钢扶手上，清晰地映出许志峰背上趴着的女人。她腐烂的手臂环抱着许志峰的脖子，舌尖正舔舐他耳后的微型胎记。
第二天清晨，许志峰在档案馆尘封的校报合订本里翻出1999年6月的报道：《文学院女生自缢事件》。泛黄的报纸上，铅字边缘渗出褐黄污渍，像干涸的经血。现场照片里，林珊珊悬挂在楼梯转角，红色围巾深深勒进浮肿的脖颈，脚尖离地七寸，正对着第七阶台阶。
\"七阶台阶...\"许志峰的钢笔在笔记本上戳出墨团。这个数字让他想起宿舍门牌407，以及床板上那行用发卡刻出的诅咒：\"七世轮回，血债血偿\"。
档案管理员是个独眼老太，她鸡爪般的手突然按住报纸：\"那晚我听见她在唱歌。\"浑浊的眼球转向许志峰，\"吊死的人不该唱《摇篮曲》，除非...\"枯瘦的手指划过自己小腹，\"她在哄孩子睡觉。\"
许志峰的胃部抽搐起来。他在校友录里找到了陈志远的毕业照，这个西装笔挺的富二代左耳垂有颗黑痣——和上月车祸身亡的万远集团cEo特征一致。而当年林珊珊的室友刘美琪，三年前吊死在自家水晶吊灯上的照片被小报疯传，法医报告里特别注明：\"死者子宫内有三个月大的胚胎组织\"。
\"都是上吊...\"许志峰的喃喃自语惊飞了窗外的乌鸦。他突然意识到什么，疯狂翻动校报。在事件后续报道的夹缝中，一行小字让他如坠冰窟：\"林珊珊生前居住的407宿舍，此后二十年间共有六名学生转系退学，均诊断出妊娠妄想症\"。
第七个住进407的人，是他自己。
当天傍晚，许志峰在宿舍卫生间吐得昏天黑地。镜面突然蒙上血雾，他用袖子擦拭时，整面镜子哗啦碎裂。无数碎片映出同一个画面：林珊珊倒悬在天花板上，红围巾垂下来缠住他的手腕，将他缓缓吊向顶灯。
\"许志峰！\"张明的踹门声将他拉回现实。许志峰发现自己正站在凳子上，把网线往吊扇上系。颈部的勒痕已经变成酱紫色，像条毒蛇盘踞在动脉上。
入夜后，整栋宿舍楼弥漫着腐肉加热般的恶臭。许志峰用符咒封住所有镜面，张明则用朱砂在门窗上画满辟邪符咒——他姑婆是问米婆，这些本该有用的。
03:17，许志峰被滴水声惊醒。上铺床板正往下渗血，粘稠的液体在手机冷光中泛着蓝紫色泽。他伸手触碰的瞬间，整张床单突然变成林珊珊散开的长发，无数发丝缠住他的四肢向床板拖去。木板上那个诅咒刻痕正在融化，变成黑洞般的旋涡。
\"张明！救——\"呼救声被塞入口中的发团堵住。许志峰的瞳孔里倒映出床底景象：二十具腐烂程度各异的尸体整齐排列，全都腹部隆起。最靠近他的那具还很新鲜，正是昨天在七号楼楼梯间上吊的女生。她突然转动头颅，脐带从撕裂的腹腔滑出。
\"第七个...\"女尸的声带像老旧磁带发出刺啦声，\"还差你...\"
许志峰的挣扎踢翻了台灯。张明惊醒时，看见许志峰正被无形的力量拖向窗户，脖颈后仰到不可思议的角度，活像吊死鬼上吊时的姿态。窗外，那条红围巾在月光下舒展如招魂幡。
\"抓住我！\"张明扑上去抱住许志峰的腰。两人一起跌倒在地的瞬间，整栋楼的玻璃同时爆裂。寒风灌入房间，带来无数窃窃私语，仔细听竟是系主任、宿管阿姨和当年涉事者的声音，他们轮流重复着同一句话：\"我们什么都没看见...\"
许志峰的指甲抓挠着颈部，那里已经浮现出完整的绳套淤青。张明突然掏出打火机点燃床单，火焰中传出女人痛苦的尖啸。当消防铃响彻校园时，许志峰终于吸进一口带着焦臭的空气。
\"没用的...\"他指着窗外。消防梯上，林珊珊正用围巾系着绳结，每绕一圈就有新的尸体出现在楼下——穿90年代校服的辅导员，戴金丝眼镜的宿管阿姨，西装革履的陈志远...他们像风干的腊肉悬挂在半空，脚尖都离地七寸。
张明的佛珠突然崩断，滚落的木珠在地板上组成箭头，指向门缝下塞进的纸条。泛黄的纸上是娟秀字迹：\"明晚子时，第七阶台阶见\"。落款处印着唇印，蹭开后竟是凝固的羊水。
清晨的停尸房里，法医正在缝合昨天上吊女生的颈部。许志峰偷拍的手机照片放大后，女生耳后有颗痣——和校友录里刘美琪照片上的位置一模一样。
\"轮回...\"张明的牙齿咯咯作响，\"她在让当年的加害者不断重生再杀死...\"
许志峰突然冲向解剖台，扯开女生的衣领。锁骨下方赫然刻着新鲜的字痕：\"七\"。前六个受害者身上，肯定也都有对应的数字标记。
夕阳西沉时，许志峰独自站在七号楼第四层的第七阶台阶上。相机三脚架已经支好，镜头对准扶手——二十年前林珊珊悬挂的位置。他小心地展开那条不知何时出现在书包里的红围巾，羊绒纤维里缠着几根胎发，闻起来像福尔马林里的标本。
\"我知道你想要什么。\"许志峰的声音在空荡的楼梯间产生诡异回响。他慢慢将围巾绕过脖颈，冰凉的触感立刻变成灼烧般的剧痛。
取景框里，一双青紫色的脚缓缓进入画面。腐烂的脚趾擦过他的头顶，带着停尸房的寒气。当绳套开始自动收紧时，许志峰突然举起藏在袖中的解剖刀，狠狠刺向身后——
刀锋穿过虚影扎进自己的肩膀，鲜血喷溅在台阶上形成诡异的符文。林珊珊的幻象在血泊中扭曲，发出高频尖叫。许志峰趁机扯下围巾扔向窗外，却看见它被夜风托着飘回，像有生命般缠上他的手腕。
\"第七个...\"耳边响起湿漉漉的叹息，许志峰的视野突然倒转。他看见自己双脚离地七寸，而下方台阶上，二十具尸体正仰着腐烂的脸庞向他伸手。相机仍在自动拍摄，闪光灯每次亮起，就有新的鬼影出现在照片里——穿白大褂的法医，报道事件的记者，甚至包括此刻正在宿舍焚烧符咒的张明...
最后一缕意识消散前，许志峰终于听清那些窃窃私语的内容。根本不是\"我们什么都没看见\"，而是——
\"欢迎加入我们。\"