剧本围读使用的那间大会议室里，空气里浮动着咖啡和纸张混合的独特气味，每个人都全情投入。
一整天的效率高得惊人——剧本提前分发，主创们个个有备而来，连带着对原着小说都揣摩得滚瓜烂熟。
角色剖析、台词节奏、场景转换，一路推演下来，顺畅得几乎没遇到什么卡壳的地方。连闫涛和金一川这两位主演，也提出了不少对各自角色内心逻辑的补充意见，精准而内行，明显都是提前准备过的。
后排角落，张花朵的指尖在平板电脑光滑的屏幕上疾速点划，吉小良则埋着头，笔尖在厚厚的笔记本上沙沙作响。
最初张花朵还能跟上节奏，一字一句地记录关键点，后来语速一快，思路碰撞的火花密集溅落，她果断放弃了徒劳的手写，指尖轻点录音图标。
众人的讨论被忠实捕捉，再经由后台的AI飞速识别、整理、提炼核心。围读会尾声，当众人还在为刚才某个精彩的争论点意犹未尽地寒暄、彼此客气地交换着“辛苦了”时，张花朵已经将平板连上了角落的便携打印机。
轻微的嗡鸣声停止，她站起身，将一叠还带着机器余温、清晰分明的会议纪要分发到每个人面前的桌面上。动作利落得像排练过无数次。空气静了一瞬，随即是几声压抑不住的惊叹。
“嚯！这么快？”
“花朵这效率……神了！”
张风帆坐在主位，嘴角控制不住地向上扬起，那点小小的得意从眼底一直蔓延到眉梢。
他端起茶杯，吹开浮沫，啜饮一口，只觉得今天的茶水都格外熨帖。他这份好心情，被张花朵那神乎其技的“会后秒出纪要”烘托得淋漓尽致。
两周后剧组就要正式开拔车叶县。
按照原定计划，主演们可以晚一周进组。
然而就在这时，金一川放下手中的纪要，语气温和地开口：“张导，我这边档期已经全部空出来了，可以配合剧组的时间。如果有需要，我甚至可以提前三天过去，到车叶县先熟悉熟悉环境，找找感觉。”
张风帆眼睛一亮，这简直是意外之喜。
演员主动要求提前深入生活、贴近角色，这态度没得挑！
他立刻笑着点头，目光投向刚坐回工位、正端起水杯想喘口气的张花朵：“一川这想法很好！花朵，那就辛苦你，把一川的时间调整一下，行程表重新排一排。”
张花朵握着水杯的手指猛地一紧，指节都有些泛白。调整行程？那意味着刚打印好、分发出去的上百份时间表瞬间作废，意味着所有关联的交通、住宿、场地安排都要跟着动，意味着无数个电话和重新确认的琐碎流程。
一股闷气直冲头顶，她的脸瞬间就沉了下去，黑得能拧出水来。
“张导，”她声音绷得紧紧的，极力压着火气，“时间表刚印了一百份，全发出去了。如果只是金老师这边的时间有变化，其他人不动的话，那……就只改他那一份好了。”她顿了顿，目光落在金一川身上，语气硬邦邦地补充，“或者，发电子版更新也可以。麻烦金老师自己注意查收。”
“没问题，电子版可以的。辛苦张老师了。”金一川立刻接话，声音依旧温和有礼，甚至还带着一丝恰到好处的歉意。在公开场合，两人客气得滴水不漏，又透着一股说不出的怪异。
张风帆那双精明的眼睛眯了起来，视线在两人脸上来回扫过，像在掂量着什么。他放下茶杯，手指在光滑的会议桌面上轻轻敲了敲，一锤定音：“这样吧，一川，花朵，你们俩跟我来办公室一趟，咱们当面再敲定一下细节。提前去车叶县熟悉环境，我觉得很有必要，对塑造角色帮助很大。”他站起身，率先向门口走去。
“嗯。”张花朵放下水杯，动作有些重，杯底磕在桌面上发出轻微一声响。她面无表情地跟上。
金一川也站起身，落后张花朵半步。
张风帆的办公室就在会议室斜对面，空间宽敞，一面巨大的落地玻璃窗正对着外面忙碌的公共办公区。一进门，张风帆没有立刻坐下谈时间表的事，反而径直走向那面大玻璃窗，手指在墙边的控制面板上按了几下。
“唰啦——”
百叶窗的叶片整齐地翻转、收拢，严严实实地隔绝了外面的视线和声音。办公室瞬间成了一个封闭而隐秘的空间。张花朵看着这突如其来的操作，脚步顿在原地，心里咯噔一下，涌起一股不妙的预感。金一川也微微蹙起了眉，目光沉静地落在张风帆身上。
张风帆转过身，脸上那种在会议室里的轻松笑意消失了，取而代之的是一种极为严肃的表情。他清了清嗓子，目光先在张花朵紧绷的脸上停留片刻，又转向一旁静立的金一川。
“叫你们进来，时间表是小事。”张风帆的声音压低了许多，“主要是关于你们俩的事。”他停顿了一下，似乎在斟酌措辞，办公室里的空气仿佛凝固了。
“你们那份‘情侣合同’，”他终于吐出关键信息，“到期了，对吧？”
张花朵和金一川同时微微一怔，显然都没料到张风帆会在这个时间点、以这种方式突然提起这个被刻意搁置的话题。
金一川的反应更快一步，他几乎是下意识地微微颔首，语气平静无波：“是，张导。您……我听您的一切安排。”
张花朵的眉头却拧得更紧了。
合同到期，这事情可是有一段时间了。不知道是不是因为张花朵的伤才暂时没有被张风帆提起？不过，张花朵一直以为这事情大约就可以这样过去了，没想到此时他竟然又提了出来。
“花朵，这事情，你怎么看？”张风帆竟然问她的意见。
张花朵都想翻个大白眼，“张导，要怎么看？”语气透着不愉快，反正目前不是公事，算是半个家事。
“我是觉得……莫要耽误目前电影的工作就好。”张风帆竟然说了这么一句，金一川和张花朵又齐齐地看向了他。“我也只是问问，你们这个合同当初签的也是……哎，反正既然大家都是聚光灯下的人，一举一动自然是受到了万众瞩目。我也只是想问清楚，毕竟你们是当事人，最后也是结尾的。”
“我是想……”张花朵直接说出了自己的想法：“合同到期了，其实正好是个机会。找个合适的契机，官宣分手，操作得当的话，还能为电影带来一波额外的关注和流量。这不是坏事。”