温见素把钥匙插进锁孔时，墙上的老式挂钟正好敲响第十二下。
\"铛——\"
金属碰撞声在空荡的走廊里格外刺耳。她皱了皱眉，这栋建于上世纪九十年代的老式公寓什么都好，就是隔音太差。尤其是三楼这架古董挂钟，每到整点都会发出令人牙酸的报时声。
\"铛——\"
第二声钟响时，温见素终于拧开了生锈的门锁。她疲惫地揉了揉太阳穴，白大褂上还带着医院消毒水的气味。连续三十六小时的值班让她眼前发花，差点没注意到门槛前那个暗红色的木匣。
\"铛——\"
第三声钟响。温见素僵在门口，盯着那个凭空出现在她家门口的雕花木盒。盒子约莫鞋盒大小，通体暗红如凝固的血液，表面雕刻着繁复的缠枝花纹，在走廊昏暗的灯光下泛着诡异的光泽。
这不是她的东西。
\"谁放在这的...\"她下意识环顾四周。深夜的走廊空无一人，只有头顶的感应灯因她的动作亮起，投下惨白的光。
\"铛——\"
第四声。温见素蹲下身，谨慎地用钢笔拨了拨木匣的铜扣。没有机关，没有爆炸物——作为市立医院最年轻的心外科主治医师，她习惯用科学解释一切。
铜扣\"咔嗒\"一声弹开。
\"铛——\"
第五声钟响中，匣盖自动掀起。温见素倒抽一口冷气，钢笔\"啪\"地掉在地上。盒内铺着暗金色绸缎，上面整齐摆放着一套嫁衣——大红色的古式礼服，金银丝线绣着凤凰于飞的图案，旁边是一对翡翠镯子，在灯光下泛着幽幽绿光。
最令人毛骨悚然的是，嫁衣上放着一张烫金婚帖，上面用毛笔写着：
「温氏见素，庚辰年七月初七子时生，聘为冥府谢氏归宴正妻。聘礼已纳，吉日迎娶。」
落款日期是今天。
温见素的手指不受控制地颤抖起来。七月初七子时——确实是她的生辰，但这个信息连医院人事档案都没记录得如此精确。更诡异的是，她根本不认识什么\"谢氏归宴\"。
\"铛——\"
第六声。走廊的感应灯突然熄灭，黑暗如潮水般涌来。温见素猛地站起身，后腰撞在门框上。她摸出手机想照明，却发现屏幕漆黑一片——明明下班前才充过电。
\"谁在恶作剧？\"她强作镇定地喊道，声音在走廊里荡出空洞的回音。
没有回应。
\"铛——\"
第七声。一股阴冷的风突然从走廊尽头卷来，吹得嫁衣上的金线闪闪发亮。温见素突然发现婚帖上的墨迹在移动——那些字迹像活物般扭曲重组，最后变成一行新的文字：
「子时三刻，新郎亲迎。」
\"开什么玩笑！\"温见素一把抓起木匣就要往楼下扔，却在接触到盒子的瞬间如遭电击。一股刺骨寒意顺着指尖窜上脊背，她眼前闪过无数破碎的画面——漆黑的宫殿、血色的月亮、戴着青铜面具的男人...
\"铛——\"
第八声钟响将她拉回现实。木匣\"咚\"地掉在地上，嫁衣却诡异地悬浮在空中，袖口无风自动，像是有无形的手在为其整理衣襟。
温见素踉跄后退，后背紧贴墙壁。理智告诉她应该立刻逃跑，双腿却像灌了铅般无法移动。更可怕的是，她发现走廊两侧的门牌号正在融化——301、302...这些数字像蜡烛般扭曲变形，最后全部变成了血红色的\"404\"。
\"铛——\"
第九声。感应灯突然疯狂闪烁起来，在明灭的光影中，温见素看见走廊尽头出现了一个人影。那人穿着玄色长袍，身形修长，每走一步，墙上的挂钟就发出不堪重负的\"吱呀\"声。
\"温见素。\"来人唤她的名字，声音低沉如大提琴的共鸣。
随着距离拉近，温见素终于看清了他的脸——那是个极其英俊的男人，轮廓如刀削般锋利，肤色苍白得不似活人。最令人心惊的是他的眼睛，漆黑如墨，没有眼白，却在注视她的瞬间泛起暗金色流光。
\"谢归宴。\"男人停在三步之外，袖口滑出一枚青铜戒指，\"我来迎娶我的新娘。\"
\"你认错人了。\"温见素强迫自己冷静下来，\"我不认识你，也不想嫁给任何人。\"
男人——谢归宴唇角微扬，露出一个没有温度的笑容：\"阴阳婚书已立，聘礼已收。温小姐，这由不得你。\"
\"什么聘礼？我根本...\"温见素话音戛然而止，因为她突然发现自己的左手腕上不知何时多了一枚翡翠镯子——正是木匣里那对镯子中的一只。
\"子时三刻到。\"谢归宴抬起手，走廊的灯光骤然熄灭。黑暗中，他的声音近在耳畔：\"该入洞房了，夫人。\"
温见素感到一只冰冷的手扣住她的手腕，紧接着天旋地转。最后的意识里，她听到挂钟敲响第十下——
\"铛——\"
然后是无尽的黑暗。