少年是被一阵冷风吹醒的。
他蜷在城隍庙石阶上，怀里的符纸不知何时滑落在地，“醉”字被夜露浸得发皱，像团要化在青石板上的血。
他伸手去捡，指尖刚碰到纸角，太阳穴突然突突作痛，无数碎片劈头盖脸砸进来——酒坛碎裂的脆响、女人低唤“陆大哥”的尾音、还有漫天血光里，一柄判官笔悬在半空，笔尖滴着幽蓝的光。
“咳……”他捂住额头踉跄起身，香火味突然浓烈起来。
供桌上的烛火先是矮了半截，又“轰”地窜高，映得城隍像的眉眼忽明忽暗。
更奇的是那股酒香，不知从哪渗出来的，比他方才抿过的酒更醇厚，混着松烟墨的苦，直往鼻腔里钻。
他下意识深吸一口，眼前竟浮起叠影：血海翻涌的荒原上，有个穿青衫的男人仰头痛饮，酒液顺着下巴淌进领口，落进泥土里便开出金色的花；另有个盲眼小丫头举着判官笔，笔尖点过之处，无数魂灵排着队往阴司去。
“那是……我？”他喃喃自语，指尖掐进掌心。
庙外突然传来细碎的脚步声。
少年猛地转头，就见月光里立着道素色身影——是小九。
她盲眼蒙着的帕子被夜风吹得轻颤，手里攥着半截红绳，正是方才他追符纸时，她塞给他系手腕的。
“你能感觉到什么吗？”小九的声音轻得像片叶子，却带着股发颤的急切。
她虽看不见，可脚步却精准地停在离他三步远的地方，“方才庙前的香灰转了三圈，是阴脉异动的征兆。”
少年望着她泛白的指节，喉结动了动：“我好像……来过这里。”话一出口他就愣住，这念头太清晰了，清晰得像是昨天才发生的事——他曾在这尊城隍像前跪过，怀里揣着半块冷掉的糖人，求城隍爷保佑醉仙楼的刘婶别咳得太厉害；他曾在这供桌下藏过酒坛，被老掌柜揪着耳朵骂“庙门都快被你喝塌了”。
小九的盲眼突然动了动。
她抬手轻拍腰间的布囊，判官笔的竹鞘撞在囊上，发出“笃”的轻响。
“得罪了。”她低低说，指尖抚过笔鞘上的云纹，忽然抽笔出鞘。
幽蓝的光瞬间漫开。
少年只觉心口一热，有什么东西从骨髓里钻出来，顺着血管往指尖涌。
他本能地后退半步，却见自己手背浮起金色纹路，像极了方才记忆里那朵开在血土里的花。
更令他惊惶的是，他的眼睛突然能“看”到了——不是用肉眼，而是用某种更深的东西：小九手里的判官笔缠着七道魂丝，每道丝上都刻着“无眼”二字；供桌上的香灰里埋着三枚铜钱，是三年前他偷偷压在香炉下的。
“这是……我的酒？”他脱口而出。
话音未落，整座城隍庙“嗡”地一震。
墙壁上的壁画突然活了——褪色的朱红廊桥下，穿青衫的男人正拎着酒坛灌酒，酒气冲得桥头的鬼差直捂鼻子；云纹缭绕的天空中，他举坛痛饮的模样被拉得老长，连衣摆的酒渍都清晰可辨。
“是陆醉川。”小九的声音在发颤，判官笔“当啷”掉在地上。
她摸索着跪下去，指尖触到少年的鞋尖，“是陆大哥的影子，在壁画里活过来了。”
庙外传来急促的脚步声。
少年抬头，就见穿月白衫子的沈墨寒提着盏青铜灯跨进来，灯里的魂火映得她眼尾发红。
她身后跟着玄风长老，道袍下摆沾着露水，腰间的铜铃还在轻响。
“让开。”沈墨寒推开小九，将魂镜抵在少年额前。
镜面立刻浮起层层叠叠的光，像团被揉皱的绸缎，“魂魄里缠着半缕因果丝，”她转动镜子，瞳孔缩成针尖，“不是完整转生……更像是‘碎片’在找归属。”
玄风长老捻着胡须凑近，指节在少年后颈的朱砂痣上点了点：“这痣的位置，和百年前城隍庙志里记的陆醉川一模一样。”他声音突然低下去，“若真是残魂归位，得经历次生死试炼才能醒透。”
“试炼？”少年后退两步，后背撞在城隍像的石座上。
他摸到腰间的酒壶，冰凉的触感让他镇定些，“什么试炼？”
没人回答。
沈墨寒收了魂镜，转身对玄风长老低语；小九蹲在地上捡判官笔，帕子滑下来，露出眼尾一道淡疤——那疤的形状，和他记忆里小丫头摔碎糖人时磕的伤，分毫不差。
夜更深了。
少年抱着酒壶坐在石阶上，仰头看星星。
风里还飘着那股熟悉的酒香，他又抿了口酒，喉咙烧得发疼，却听见耳边有人笑：“小子，这杯酒敬你我，敬乱世，敬人间……”
“你是谁？”他对着空气问，声音哑得厉害。
没有回答，只有风吹树叶的沙沙声。
可他的手指却不受控制地握紧酒壶——壶身刻着的“醉”字，正随着他的心跳发烫，像团要烧穿掌心的火。
当他再次站起来时，酒壶里的酒已经空了。
他晃了晃酒壶，听见里面有细碎的响声，倒出来一看，竟是粒裹着酒渍的糖人渣。
“原来我真的藏过糖人。”他轻声说，抬脚往殿里走。
城隍像前的烛火突然灭了。
少年在黑暗里站了片刻，适应了光线后，他抬头去看神像——却在那尊被香火熏得模糊的面容上，看见了自己的影子。
更诡异的是，他分明看见自己的瞳孔里闪过金色火焰，像极了记忆里那朵开在血土里的花。
“啪。”
烛火重新亮起时，少年猛地眨眼。
神像还是那副模糊模样，他的瞳孔里也没了火焰。
可他分明记得，在黑暗笼罩的那一瞬间，他听见了锁链拖地的声响，还有个苍老的声音在说：“该醒了，陆醉川。”
殿外传来小九的轻唤：“睡吧，明天……带你去个地方。”
少年转身，就见小九站在门槛外，月光把她的影子拉得老长。
她手里攥着方才那截红绳，帕子不知何时系好了，可眼尾的疤在月光下泛着淡粉，像朵开错了季节的花。
他应了声，转身往神像前的蒲团走去。
刚要坐下，却感觉脚底下硌得慌。
他弯腰一摸，从蒲团下摸出个酒坛——坛口封着的红纸上，“醉仙楼”三个墨字还没完全褪尽。
坛身还带着余温，像是刚被人捧过。
少年盯着酒坛发了会儿呆，忽然笑了。
他扯开封纸，凑到坛口闻了闻——还是那股熟悉的酒香，混着松烟墨的苦，混着旧时光里的暖。
他仰头灌了一口。
酒液滚进喉咙的瞬间，他听见自己心里有什么东西“咔”地一声，碎了。