晨雾未散，青石板上还凝着露，新漆的城隍庙门楣泛着朱红，檐角铜铃被风撞出细碎的响。
几个早起的妇人提着竹篮往庙里走，篮底供品的甜香混着线香气息，在晨雾里漫开。
少年就是在这时醒的。
他的后脑勺撞在石阶上，疼得皱起眉，指尖触到粗粝的石面，又摸到腰间一个硬物——是个酒壶，陶土烧的，壶身有几道裂痕，用细麻绳缠着。
他下意识攥紧，酒壶里残存的酒液晃了晃，混着泥土气的酒香钻进气孔。
\"这杯酒，敬你我，敬这乱世，敬......人间。\"
声音像浸在酒里的棉絮，模模糊糊撞进耳朵。
少年猛地坐直，后脑勺的疼被抛在脑后，他望着四周陌生的朱门红墙，喉结动了动：\"谁？\"
没人应。只有晨雾里传来妇人的低语：\"那孩子醒了？\"
他低头，这才发现脚边躺着张符纸，边角焦黑，中间用朱砂写了个\"醉\"字，墨迹晕开，像滴没擦净的血。
他伸手去捡，指尖刚碰到符纸，掌心突然发烫——是酒壶在发烫，裂痕里渗出一滴酒，落在符纸上，焦黑的边角竟泛起金红微光。
\"小九！\"
远处传来脆生生的唤声。
少年抬头，看见个穿月白裙的姑娘从街角转过来，发间插着根青玉簪，盲眼的眼尾有道淡疤。
她脚步比寻常人慢些，却准确避开石阶上的水洼，走到庙前时突然顿住，呼吸急促起来。
少年盯着她，喉间滚出句不成调的：\"我......好像认识你？\"
姑娘的指尖抖了抖。
她蹲下来，盲眼的瞳孔微微收缩——那是无眼判官觉醒时才会有的反应。
她伸出手，在少年面前半寸处停住，又缓缓摸向他腰间的酒壶。\"符纸......\"她的声音轻得像叹息，\"是城隍印的残符。\"
少年看着她的手。
那双手背上有旧疤，像被利器划过的痕迹，他忽然想起什么似的，伸手覆住她的手背：\"疼吗？\"
姑娘的身子猛地一震。
她盲眼中泛起水光，反手攥住他的手腕，力气大得惊人：\"你是谁？\"
\"我不知道。\"少年如实说，\"我只记得......酒香。\"
\"沈先生！\"庙外传来另一个声音。
穿墨绿旗袍的女子正站在槐树下，手里握着面青铜镜，镜面蒙着层白雾。
她听见唤声抬头，目光扫过少年时，镜面上的雾气突然翻涌，映出模糊的影子——是陆醉川，是那个在酒坛前摇着蒲扇笑的跑堂，是那个举着酒剑消失在虚空里的身影。
\"他回来了......\"沈墨寒低声说，指尖掐进掌心，\"但又不是他。\"
\"这就是城隍的宿命。\"
苍老的声音从庙门传来。
玄风长老扶着门框站着，白须被风吹得乱颤，他望着少年腰间的酒壶，眼底浮起悲喜：\"传承会断，可香火不断；魂灵会散，可因果不散。
当年陆小友用最后一口酒封了蚩曜，如今这孩子......\"他顿了顿，\"是因果结的果。\"
少年被几人的目光看得有些发懵。
他转头去寻刚才说话的老者，却见远处槐树后立着道玄色身影。
那人身形挺拔如松，腰间悬着柄未出鞘的剑，见他看来，微微颔首：\"命运不会终结，只是换了一种方式延续。\"
话音未落，晨雾突然浓重起来。等雾气散些，玄色身影已没了踪迹。
\"白先生走了。\"小九松开少年的手，指尖还在抖，\"他总这样。\"
少年望着空处发了会儿呆，低头又摸了摸酒壶。
壶身的温度降了些，却还带着暖，像有人刚捧过。
他鬼使神差拔开壶塞，凑到唇边抿了口——辛辣的酒液滚进喉咙，烧得他眼眶发酸，可心里却腾起股说不出的熨帖，像回到了某个温暖的旧时光。
\"我好像......喜欢喝酒。\"他舔了舔嘴角的酒渍，冲小九笑。
小九也笑了，盲眼弯成月牙：\"陆大哥也爱喝酒。\"
\"陆大哥？\"少年重复，\"那我叫什么？\"
没人回答。
风突然大了些，卷着庙前的香灰打旋儿。
少年听见耳边又响起那个声音，比清晨更清晰些：\"小子，这庙是你建的，以后就靠你守着了。\"
\"好啊。\"他对着空气应，\"可我叫什么？\"
风里飘来若有若无的回答，混着酒香，混着旧时光里的笑：\"陆醉川。\"
暮色漫上来时，少年坐在庙前石阶上，把符纸小心收进怀里。
酒壶空了，他就着月光往嘴里灌风，灌着灌着又笑起来——他好像记起些什么了，比如温酒时腾起的热气，比如姑娘说\"这酒要趁热喝\"时的眼尾，比如有个小丫头总往他手里塞糖人。
\"该进去了。\"他拍拍膝盖站起来，酒壶在腰间撞出轻响。
城隍庙的门虚掩着，烛火在神像前摇晃。
少年推开门，香灰的气息裹着熟悉的暖，撞得他心口发疼。
他走到城隍像前，神像的眉眼被香火熏得模糊，却让他想起镜中那个模糊的影子。
\"我来守着你。\"他轻声说。
转身时，他看见供桌上多了盏灯。
灯芯烧得正旺，火苗一跳一跳的，和当年醉仙楼后厨那盏灯，像极了。
怀里的符纸突然动了动，被风卷着飘出门去。
少年追出去，却见符纸落在青石板上，\"醉\"字被暮色染得发红，像团要烧起来的火。