2021年11月下旬的邱家屿，已经浸在初冬的寒凉里。清晨的工地上，钢筋上结着薄薄的白霜，踩在跳板上能听见“咯吱”的脆响，像冻住的冰面在呻吟。陈景辰裹紧了外套，手里捏着手机，屏幕上“还款成功”的字样在阳光下泛着光，像一颗终于落定的石子，在他心里漾开圈圈涟漪。
他站在9#楼刚封顶的楼顶，风从耳边呼啸而过，带着远处金沙江的潮气。脚下的混凝土还带着养护期的微湿，踩上去凉凉的，却让他觉得踏实——就像此刻的心情，卸下了千斤重担，连呼吸都变得轻快。助学贷款的最后一笔还款，是他昨天从工资卡里划出去的，数字精确到分，划款成功的短信进来时，他正在核对脚手架的验收单，指尖在屏幕上顿了很久，突然想笑，又有点想哭。
手机在掌心焐得温热，他找到那个备注为“家”的号码，拨号的手指微微发颤。电话接通的瞬间，听筒里传来“沙沙”的电流声，紧接着是母亲陈秀芸熟悉的声音，带着点刚睡醒的沙哑：“喂，景辰？这么早打电话，是不是工地上出啥事儿了？”
陈景辰赶紧稳住呼吸，尽量让声音听起来平常：“妈，没事，就是想跟你说个事儿。”风太大，他往楼梯间退了两步，那里能挡点风，“昨天，我把助学贷款最后一笔还完了。”
听筒那头沉默了片刻，只有母亲轻轻的呼吸声。陈景辰能想象出她此刻的样子：肯定是坐在堂屋的长凳子上，手里攥着针线筐，手里拿着布衣，在绣着花线条。他记得毕业那年夏天，拿到毕业证那天，自己匆匆跟父母打了电话，然后就去了工地。电话里母亲的声音有点沙哑，“景辰啊，这学上得不容易，贷款能早还就早还，别让人戳脊梁骨。”母亲的声音当时就发颤，“要是实在难，家里再想办法。”
“妈，你听见了没？都还完了。”陈景辰又说，语气里忍不住带了点雀跃，像小时候考了第一名想等着被夸，“连本带利，一分不少，银行发信息了。”
“还完了？”母亲的声音突然拔高，带着点不敢相信的急切，“真的还完了？你可别骗我，那钱不是小数目……”
“真的，妈，我给你念短信。”陈景辰翻开短信箱，逐字逐句地念，“‘您尾号1896的储蓄卡账户11月25日15时37分还款支出人民币.67元，当前余额5000’你看，都清了。”他念到最后，声音有点哽咽，风从楼梯间的缝隙钻进来，吹得眼睛发酸。
电话那头传来窸窸窣窣的响动，像是母亲在擦眼泪。过了好一会儿，才听见她带着哭腔的笑：“好，好……还完了就好，我这心里啊，总算能放下了。”陈景辰仿佛看见她用围裙擦眼角的样子，小时候他摔破了膝盖，她也是这样，一边骂他调皮，一边偷偷抹眼泪。
“你刚毕业那会儿，我总睡不着觉，夜里盘算着你一个月挣多少，要花多少，啥时候能还清。”母亲絮絮叨叨地说，声音里的褶皱慢慢舒展开，“你爸总说我瞎操心，可我就是忍不住啊。你上大学那几年，每次去赶集，王婶都问‘你家景辰那贷款啥时候还’，我都绕着走……”
“妈，都过去了。”陈景辰打断她，喉咙有点发紧，“现在好了，以后没人问了。”他想起大三那年寒假，母亲半夜给他掖被角，在床边站了很久，他假装睡着，听见她跟父亲小声说：“景辰说工地冷，要不把咱家那床新棉被给他寄过去？贷款慢慢还，别冻着孩子。”
“你爸呢？让他也听听。”母亲突然喊道，听筒里传来她喊父亲的声音，“老陈！老陈！你儿子把贷款还完了！快过来听！”
一阵急促的脚步声后，父亲陈锦松的声音响起来，带着点烟嗓的沙哑，比母亲沉稳些，却能听出藏不住的激动：“景辰，都还完了？没委屈自己吧？别为了还钱省吃俭用的。”
“爸，我没省，工地上管饭，我每月还能攒点。”陈景辰笑了，父亲总是这样，关心的话从来不会说漂亮，却像冬天的棉袄，看着厚实，穿上暖和，“你跟妈也别太省，我下个月发工资，给你们寄点钱，买两身厚衣裳。”
“不用不用，家里啥都有。”父亲赶紧说，“你把钱存着，自己在外面照顾好自己。工地上危险，别逞强，累了就歇歇……”他说着说着，声音有点含糊，“你妈这几年，枕头底下总压着你的贷款合同，说看一眼就踏实，今晚她能睡个好觉了。”
陈景辰靠在冰冷的混凝土墙上，阳光从楼梯间的窗户斜照进来，在地上投下长长的光斑，像一条通往家的路。他想去教育局贷款那天，父亲跟他一起去县城的教育局，教育局门口贴着“助学贷款”四个大字，眉头皱了又皱。“景辰，爸没本事，让你背着债上学。”父亲蹲在一墙角处，一根接一根地抽烟，烟蒂扔了一地，“但你记住，欠人的钱要还，欠人的情要记，做人得堂堂正正。”
“爸，我没忘。”陈景辰轻声说，“你教我的，我都记着呢。”
电话那头，母亲又抢过听筒，絮絮叨叨地问起他的饮食起居：“天冷了，工地宿舍有暖气吗？晚上睡觉别踢被子，你从小就爱踹被……我给你寄的牛肉干巴收到了吧？平时伙食不好的吃点干巴，别委屈了自己……”她的声音像冬日暖阳，一点点漫过心头，把所有的辛苦都晒得暖暖的。
“收到了妈，昨天刚蒸了一块，香得很。”陈景辰笑着说，“比工地上食堂的肉好吃多了。”
“好吃就多吃点，不够妈再给你寄。”母亲的声音里满是欣慰，“对了，王婶今天还来咱家借酱油，我跟她说你把贷款还完了，她直夸你有出息呢……”
陈景辰听着母亲带着骄傲的絮叨，心里像揣了个暖炉。远处的塔吊正在吊运钢筋，“哐当”一声落在楼面上，声音在空旷的工地上回荡。他知道，这笔贷款，不仅是他肩上的担子，更是母亲心头的结，如今结开了，母亲的腰杆也能挺直了。
挂电话时，母亲还在叮嘱：“有空了视频，让我看看你瘦没瘦……”陈景辰应着，直到听筒里传来忙音，才慢慢放下手机。风依旧很大，却不再觉得冷，阳光照在脸上，暖融融的，像母亲的手在轻轻抚摸。
他从楼梯间走出来，站在楼顶眺望远方。邱家屿的山层层叠叠，在初冬的薄雾里像水墨画。9#楼的主体已经完工，工人们正在拆除外脚手架，钢管碰撞的声音清脆悦耳。他想起刚毕业那会儿，揣着毕业证在人才市场奔波，看到招聘启事上“无负债优先”的字样，心里总有点发虚；想起第一次领工资，小心翼翼地存下一半，对着还款计划表算日子；想起母亲每次打电话都绕着弯子问他钱够不够，却总说“家里啥都不缺”……
如今，那些日子终于成了过去。他掏出手机，又看了一眼“还款成功”的短信，然后点开相册，里面有张毕业时的照片：他穿着学士服，站在学校的银杏树下，笑得有点傻。那时的银杏叶黄得像金子，如今，邱家屿的梧桐叶也落了满地，踩上去软软的，像铺了层地毯。
“陈工，监理来了，在楼下等你呢。”对讲机里传来安全员的声音，带着点电流声。
陈景辰应了一声，把手机揣进怀里，那里贴着心口，暖暖的。他顺着楼梯往下走，脚步轻快，每一步都踩得很稳。他知道，还清贷款不是结束，而是新的开始——以后的日子，他可以更踏实地工作，更安心地攒钱，为了自己，也为了远方那对总在牵挂他的父母。
走到楼下时，阳光正好，照在9#楼的墙面上，反射出淡金色的光。监理正站在门口抽烟，看见他笑着打招呼：“小陈，今天气色不错啊。”
陈景辰摸了摸口袋里的手机，那里藏着一个关于成长与责任的秘密，也藏着一个儿子对父母最踏实的报喜。他笑着点头：“是啊，今天天气好。”
风穿过工地的安全网，发出“哗哗”的声响，像在为他鼓掌。远处的金沙江波光粼粼，映着初冬的太阳，亮得让人睁不开眼。陈景辰知道，从今天起，母亲枕头底下的贷款合同可以收起来了，而他，终于可以轻装上阵，在这条通往未来的路上，走得更稳，更远。