石楠花的余韵还缠在麦秆上，新麦入仓的香气就漫了半个村庄。我蹲在玛莎婆婆的麦仓前，指尖捻起一粒饱满的麦粒，壳上的绒毛蹭得指腹发痒。仓门是百年前的橡木做的，门板上刻着缠枝纹，每一道沟壑里都嵌着麦壳的碎屑，阳光透过仓顶的破洞照下来，在麦粒上投下细碎的光斑，像撒了把碎金子。
“这仓底的石板，是亚瑟先祖当年亲手铺的。”玛莎婆婆佝偻着背，用粗布擦着仓门的铜锁。锁身上的太阳纹被几代人的手掌磨得发亮，边缘的棱角都圆了，“他说麦仓要接地气，根扎得深，才能存住福气。”她突然停下动作，浑浊的眼睛往四周瞟了瞟，然后压低声音，枯瘦的手指点了点仓角那块刻着石楠花的青石板，“底下藏着东西，老辈人说要等‘三粒麦种开花’时才能动。”
我心里猛地一跳，下意识摸了摸贴身的布包。那里面装着三粒从“先祖麦”上摘下的麦粒，昨夜在油灯下竟悄悄发了芽，嫩白的芽尖顶着点鹅黄，像三颗蜷着的小星星。雷夫早上看到时，用指腹蹭了蹭芽尖说：“这是地气催芽，说明时候快到了。”沃夫却蹲在旁边笑，手里转着根麦秆：“我看是你手心的温度把它们焐醒了，毕竟是你守了三夜的麦仓。”
正想着，仓门“吱呀”一声被推开，雷夫扛着根新削的木梁走进来，梁上还缠着石楠花枝，带着晨露的湿气。“麦仓的顶梁松了，”他把木梁往墙角一靠，木屑簌簌落在麦粒上，“刚才凿梁的时候，在榫眼里发现这个。”他展开手心，里面是片巴掌大的褪色羊皮，边缘都卷了毛边，上面用炭笔描着麦仓的剖面图，仓底的暗格被红笔圈了出来，旁边歪歪扭扭注着行小字：“星象正时，石转三分。”
“星象正时？”沃夫扒着仓门往外看，天边的晚霞正从橘红渐渐变成靛蓝色，北斗七星的斗柄斜斜地挂在天上，“老神父前几天说过，秋分前三天的亥时，斗柄会正指雷肯别家族的祖宅——可不就是现在的麦仓嘛。”他突然一拍大腿，麦秆都掉在了地上，“这是先祖留的暗号！”
玛莎婆婆拄着拐杖站起来，往灶房的方向看了看，又回来把仓门掩上一半：“亚瑟先祖当年是村里的麦神，种的麦子比别家的多打三成。后来去王室当侍卫，临走前就把最重要的东西藏在了麦仓底下，说‘麦子在，根就在’。”她颤巍巍地从怀里摸出个布包，打开是块青铜钥匙，上面刻着和铜锁一样的太阳纹，“这是传家宝，说要交给‘能让麦种开花’的人。”
我接过钥匙时，指尖都在发颤。钥匙沉甸甸的，冰凉的金属上还留着玛莎婆婆手心的温度。布包里的麦芽像是感应到了什么，隔着布料轻轻动了动，像在点头。
亥时的梆子刚敲过第一响，麦仓里的油灯突然暗了暗，灯芯“噼啪”爆了个灯花。我深吸一口气，按玛莎婆婆说的，踩着刻石楠花的石板顺时针转了三圈。石板边缘传来细微的摩擦声，“咔嗒”一声轻响，竟真的下沉了半寸，露出个黑黢黢的暗格，里面隐约泛着青铜的光。
雷夫举着油灯凑过去，沃夫赶紧掏出火折子点亮了旁边的烛台。暗格里铺着层防潮的油纸，裹着个巴掌大的青铜盒子，盒盖上的太阳纹与雷夫腰间兵符上的图案分毫不差，连边缘的小缺口都一样。
“是先祖的信物！”沃夫的声音都变了调，伸手就要去拿，被雷夫按住了手背。
“慢着。”雷夫用兵符的尖角轻轻刮过盒盖的纹路，“这盒子有机关，得对上纹路才能开。”他调整着兵符的角度，直到兵符上的太阳纹与盒盖完全重合，只听“咔”的一声，盒盖弹开了。
一股混合着麦香与墨香的气息涌出来，像是打开了陈年的酒坛。里面没有金银珠宝，只有一卷叠得整整齐齐的羊皮卷，边缘都泛黄了，上面的字迹是用铁笔蘸着麦汁写的，墨迹里还掺着细碎的麦壳——是亚瑟先祖的手笔，村里的老族谱上有他的签名，笔迹一模一样。
“维多利亚的祖母曾与爱尔兰王室订下密约，以七院土地为质，借兵镇压苏格兰起义。”雷夫缓缓展开羊皮卷，声音低沉得像从地底传来，“如今债已清，质当归，然女王欲毁约，藏契约于伦敦塔地宫。”
羊皮卷的末尾附了张巴掌大的地图，伦敦塔的轮廓被画得清清楚楚，地宫的入口被红笔打了个叉，旁边标着行更小的字：“守塔人袖口有石楠花印记，乃雷肯别旧部之后。”
“难怪她非要炸地基石！”沃夫的指尖在“毁约”二字上发颤，指节都捏白了，“她怕我们找到契约，怕七院的土地真的归还给爱尔兰！”他突然想起什么，猛地从怀里掏出片从蔷薇骑士身上扯下的布片，上面绣着的蔷薇花纹里，竟藏着个极小的太阳纹——与麦仓铜锁上的图案如出一辙，“你看！这些骑士里，有我们的人！是先祖留下的暗线！”
玛莎婆婆凑近了些，浑浊的眼睛在烛火下亮得惊人：“我就知道！亚瑟先祖不会白留麦仓，他早就算到有这一天！”她突然对着青铜盒子拜了拜，拐杖笃笃地敲着地面，“老辈人说，‘麦仓藏魂，契约镇土’，只要找着真契约，七院的土地就再也抢不走了！”
正说着，麦仓外突然传来马蹄声，由远及近，最后停在了仓门口。麦克举着火把冲进来，火把的光在他脸上跳动，映得他满脸急色：“英国使团来了！说要‘友好协商’七院土地的归属，领头的还带了女王亲手烤的麦饼当礼物！”他把一个鎏金盒子往麦粒上一扔，盒子“当啷”一声翻倒，几块麦饼滚了出来，“我闻着不对劲，这饼甜得发腻，怕是有问题！”
雷夫捡起一块麦饼，凑到鼻尖闻了闻，又用指尖刮下点糖霜尝了尝，突然笑了：“女王的手艺不如玛莎婆婆。”他把麦饼扔回盒子里，指腹蹭过饼上的糖霜，“但这糖霜里的花纹，是伦敦塔的平面图。”
我们赶紧围过去，借着烛火细看——果然，麦饼表面的糖霜被巧妙地挤成了线条，虽然乍看是普通的花纹，但若按北斗七星的方位拼接，正是伦敦塔地宫的入口布局，连守塔人的值班室都标得清清楚楚。更妙的是，糖霜遇热融化的痕迹里，还藏着个小小的太阳纹，与青铜盒上的图案遥相呼应。
“她在给我们带路。”我突然想起康德纳尔牧师的话：“王室之间的博弈，从来不止刀光剑影。”维多利亚明知我们不会吃带药的麦饼，却偏要送，是在暗示“伦敦塔有陷阱，也有机密”，那糖霜地图就是证据。
亥时的梆子敲到第三响时，暗格突然自己“咔嗒”一声合上了，石板恢复原状，连缝隙都看不出来。玛莎婆婆望着重新归位的石板，突然跪倒在地，对着麦仓深深叩首，拐杖都扔在了一边：“先祖显灵了！他说‘麦粒入仓时，契约当归心’！”
雷夫将羊皮卷小心地折成麦秆大小，塞进掏空的麦穗里，又用蜡封好：“明天我跟使团去伦敦。”他把麦穗递给沃夫，指尖在沃夫手背上敲了敲，“你带旧部从密道走，今夜就动身，按糖霜地图找守塔人。记住，石楠花印记是暗号，接头时要说‘麦香满仓’。”
沃夫攥紧麦穗，指节泛白：“放心，我带三十个好手，保证把契约拿回来。”他看了看我手里的青铜钥匙，又补了句，“这里就交给你了，别让先祖的麦子受委屈。”
雷夫又从仓顶扯下根带着露水的石楠花枝，塞进我手里，花枝上的花瓣还带着晨露，冰凉凉的：“你留在这里，用先祖麦的芽种新麦。”他的目光扫过满地的麦粒，声音里带着从未有过的郑重，“等我们带着契约回来时，要让七院的土地上，全是这样的好麦子。”
我攥着带着晨露的花枝，看着他们的身影消失在麦浪里。火把的光像条游动的蛇，在夜色中越来越远，最后变成个小小的红点，融进了天边的星子。麦仓的油灯重新亮起来，灯芯轻轻跳动，照在满地的麦粒上，每一粒都闪着光，像是无数双眼睛在说：等你们回来。
天快亮时，我蹲在麦仓前的空地上，把三粒发芽的麦种埋进了土里。玛莎婆婆说，用麦仓的土播种，长出的麦子会带着守护的力量。风拂过刚翻的泥土，带着新麦的清香，我仿佛听见土里的嫩芽在说：快长大，快长大，等长出麦穗时，就是契约归来的日子。
远处的海面上，英国使团的船正缓缓起航，帆影在晨光里泛着白。雷夫站在甲板上，帽檐别着的石楠花在风里轻轻摇晃，他好像朝麦仓的方向看了一眼，又好像没有。
我低头抚摸着湿润的泥土，突然发现麦仓的铜锁不知何时自己转了半圈，太阳纹正对着伦敦的方向，锁身泛着极淡的光——那是亚瑟先祖留下的祝福，是石楠花与麦穗共同的誓言：去时是孤勇，归时必荣光。