石门被推开的瞬间，腐香裹着潮湿的霉味涌进鼻腔。
韩锋的金瞳在黑暗中骤然收缩——那道裹在黑袍里的身影抬手摘面罩时，他听见自己喉结滚动的声音。
动作很慢，慢得像老电影里的慢镜头。
黑袍人指尖勾住系带的刹那，韩锋后槽牙咬得发酸，掌心沁出的冷汗把苏婉的手腕都浸湿了。
直到面罩滑落，他耳中嗡鸣的心跳声才突然炸开。
那张脸……和镜子里的自己分毫不差。
眉峰的弧度，眼尾的褶皱，甚至连左脸颊上那颗淡得几乎看不见的小痣，都和他每日晨起刮胡子时看见的一模一样。
只是对方眼角多了道浅浅的细纹，眉间笼着层化不开的雾，像被岁月浸过的老玉。
“我不是敌人。”黑袍人开口，声音低哑，却带着种奇异的熟悉感，像是他自己压低了嗓音说话，“我是你前世的另一段记忆残片。”
韩锋后退半步，后腰重重撞在仍在冒烟的石碑上。
灼烧感从脊椎窜上来，他却浑然不觉——三天前潘家园老槐树下，斗笠人塞给他半块玉牌时说的“集齐七块，方知天命”，异空间里那个“异我”说的“同一条命轨上的茧”，此刻全在脑子里炸成碎片。
“天命之主”碎片！
唐晓晓突然攥紧《天命书》的手背上青筋暴起。
她盯着黑袍人掌心那枚幽光流转的碎片，指尖发颤地翻动泛黄的书页，纸页摩擦声像极了密室外虫豸的嘶鸣。
当某页残卷被她重重按在石碑上时，朱砂符文突然腾起半寸高的红光：“每位天师陨落后，都会分裂为多个意识残片，分别承载不同使命……”她抬头看向韩锋，眼底的震惊几乎要溢出来，“也就是说，你并不完整。”
不完整。
这三个字像重锤砸在韩锋心口。
他想起异空间里那个“自己”说的“茧”，想起石碑上“摆脱命运桎梏”的刻痕，喉结动了动，想问“那我缺失的部分在哪里”，却被苏婉突然绷紧的手臂拽住。
八卦镜的青光在苏婉掌心流转。
她将镜面缓缓转向黑袍人，镜中原本浑浊的气运突然翻涌——血色纹路如活物般窜动，那是属于天师的血脉印记；更让她瞳孔收缩的是，血色之下竟浮着一缕极淡的银线，像被揉皱的蚕丝，“命运残响……”她的声音轻得像叹息，却让密室里的温度骤降，“它没有真正消亡，只是换了种方式存在。”
韩锋的金瞳不自觉地亮起来。
他望着黑袍人手腕内侧那道月牙疤——和他十二岁爬树摔的那道，连形状都分毫不差——突然伸手摸向自己的手腕。
皮肤下传来细微的灼痛，像是有什么东西在往深处钻。
“所以你是来……”他的话被一声清越的剑鸣截断。
红衣女的剑始终未收。
她原本斜指石门的剑锋不知何时已转向黑袍人咽喉，剑尖离对方喉结不过三寸，“既然如此，”她的声音像淬了冰的刀刃，“那就让他证明自己。”
腐香在密闭的空间里愈发浓重。
黑袍人望着韩锋腕间跳动的金芒，突然露出个极淡的笑。
那笑容和韩锋每次识破古玩赝品时的神情重叠，他开口时，声音里多了丝暖意：“想知道命运的真相么？集齐七块碎片，你会看见……”
“姐！剑！”唐晓晓突然尖叫。
韩锋的金瞳在瞬间捕捉到——黑袍人原本空着的左手，不知何时多了枚泛着幽蓝的碎片。
而这一次，碎片上的纹路，竟和他贴身戴着的“天命之主”印记严丝合缝。
红衣女的剑锋又往前送了半寸，剑尖在黑袍人喉结处压出一道白痕：“证明。”她一字一顿，尾音像剑尖擦过青铜的嗡鸣。
黑袍人没有避让。
他望着韩锋腕间跳动的金芒，眼底浮起一层极淡的雾，像是被水浸过的老照片。
“你十二岁那年，在潘家园后巷捡到只断腿的橘猫。”他开口时，声音里裹着潮湿的旧时光，“你用捡破烂攒的三块五毛钱买了云南白药，蹲在煤炉边给猫上药，被你师父发现后罚跪了整宿《相术要诀》。”
韩锋的瞳孔骤然收缩。
那幕画面突然撞进脑海——冬夜的风卷着煤渣往脖子里钻，他缩成虾米状跪在地砖上，膝盖硌得生疼，却死死护着藏在怀里的猫。
橘猫的毛蹭着他下巴，暖得他眼眶发酸。
“你二十岁生日，在古玩城替苏小姐挡了块砸下来的琉璃瓦。”黑袍人继续说，声音像浸了松油的线，慢慢抽着韩锋的记忆，“琉璃渣子扎进后背三寸，你疼得直冒冷汗，却冲她笑说‘考古学家的脑子金贵’。”
苏婉的指尖在八卦镜上猛地一颤。
镜面青光突然暴涨，映出她发白的脸——那是三年前暴雨天的事，她当时举着刚出土的唐代陶俑站在脚手架下，完全没注意到松动的琉璃瓦。
后来她去医院看他，纱布浸透了血，他却真的在笑，说陶俑比他金贵。
唐晓晓的《天命书》“啪”地合上。
她盯着黑袍人，后槽牙咬得咯咯响：“《残卷·天师志》里说，意识残片只能复刻宿主重大记忆，无法编造细节。”她翻到某页拍在石碑上，朱砂字在霉气里泛着暗血般的光，“他说的每件事，都是你人生的锚点。”
韩锋的喉结动了动。
他想起异空间里那个“异我”说的“茧”，想起老槐树下斗笠人塞玉牌时说的“天命”，此刻所有碎片突然开始拼图——原来他不是被命运选中，而是命运本身，被自己拆成了七块。
“你害怕命运吞噬你，所以选择遗忘。”黑袍人伸手，掌心那枚幽蓝碎片突然泛起银纹，像活过来的血管，“但它从未消失，只是藏在你每个选择里。”他摊开另一只手，掌心跳动着枚指甲盖大小的光团，泛着星辉般的碎芒，“这是命运种子，是所有碎片的核心。”
红衣女的剑终于垂了半寸。
她盯着那团光，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影——她曾在古籍里见过类似记载，天师境强者能将命运凝练为具象，却从未想过会亲眼见到。
苏婉的八卦镜突然发烫。
她望着镜中翻涌的气运，血色纹路正缓缓裹住那缕银线，像母亲包裹婴儿的襁褓：“这不是毁灭的信号……是新生。”她转头看向韩锋，眼底的冰碴子化了，“他说的是真的。”
韩锋伸出手。
指尖触到光团的刹那，庞大的信息流轰然灌入识海——他看见自己在潘家园蹲马步学辨玉，看见在考古现场用金瞳识破赝品时苏婉眼里的惊艳，看见红衣女第一次挥剑时剑穗上沾的露水，甚至看见三年前暴雨天那片砸下来的琉璃瓦，在坠落时折射出的七彩光斑。
那些他以为早已遗忘的细节，原来都藏在命运的褶皱里。
“命运不是枷锁。”他低声说，掌心的光团开始融入皮肤，“它是我走过的路，遇过的人，是每一次选择的重量。”他抬头时，金瞳里跳动着比之前更炽烈的光，“所以我要重塑它，不是摧毁，是让它……”他顿了顿，喉结滚动，“让它成为我手里的笔。”
黑袍人笑了。
那笑容和韩锋每次识破最精巧赝品时的神情分毫不差：“你终于懂了。”他的身影开始变淡，像被风吹散的墨，“记住，集齐七块碎片时，你会看见……”
话音未落，他已彻底消散在密室的霉气里。
韩锋突然捂住太阳穴。
识海中传来撕裂般的痛，却又带着说不出的畅快感——像是困在茧里的蝶，终于挣断了最后一根丝。
等痛感退去，他眼前浮现出幅淡金色的地图，上面用朱砂标着个红点，旁边写着一行小字：“命运重塑之地”。
更下方，还有行更小的字，像是用他自己的血写的：“命运重启，天师归来。”
密室里的腐香突然淡了。
苏婉的八卦镜“当啷”掉在地上，她盯着韩锋发亮的眼睛，声音轻得像叹息：“你变了。”
“是更完整了。”唐晓晓摸着《天命书》封皮，书页突然自动翻到最后一页，空白处不知何时多出幅小图——和韩锋识海里的地图，一模一样。
红衣女的剑穗轻轻晃动。
她望着韩锋腕间新浮现的银线印记，突然收剑入鞘。
金属摩擦声在密室里格外清晰：“该走了。”她说，“前面还有六块碎片，和……”她瞥了眼韩锋识海方向，“该去的地方。”
韩锋弯腰捡起八卦镜，递给苏婉时触到她微凉的指尖。
他望着她眼底翻涌的情绪，突然笑了：“这次，换我带你看命运的新样子。”
苏婉的耳尖泛起薄红。
她接过镜子，却没移开视线：“最好说话算话。”
唐晓晓已经背起《天命书》往门外走，走了两步又回头：“姐！你俩能不能别在古墓里眉目传情？”她晃了晃手里的罗盘，指针正疯狂旋转，“这破地方的磁场又乱了，再不走该困在这儿喂虫子了！”
红衣女已经当先走出石门。
她的红裙在风里翻卷，像团烧得正旺的火：“跟上。”
韩锋最后看了眼密室中央的石碑。
那些“摆脱命运桎梏”的刻痕不知何时淡了，取而代之的是行新刻的字：“命运从不是单行道。”
他转身跟上众人。
脚刚跨出石门，背后传来“轰”的一声——石门自动闭合，将所有秘密重新锁进黑暗里。
而他识海中的地图，正随着他的心跳，发出细碎的光。