——妈妈的问题。
这一代人中，有太多人背负着这种伤口。
祝恩对此心知肚明。
正因如此，他想用即将拍摄的这一幕，把南国乃至全世界无数青少年的感受表现出来——被母亲不爱，到底是一种怎样的体验？
没有剧本可依，这对演员来说是极大的挑战。
但幸好，即兴表演正是祝恩最擅长的领域之一。
摄影机后，嘉明导演与工作人员已经就位，饰演母亲的中年女演员也做好准备。
泰贤、乔娜以及几位主演也留了下来，想看看祝恩在没有台词的情况下，会如何诠释这样一场戏。
“安静——”嘉明导演清脆地喊道。
“准备开板——”
“3…2…1…Action！”
祝恩缓缓闭上双眼，深吸一口气进入角色。
再睁开时，他神色一敛，仿佛换了一个人，眼中有坚定的光——他打算一条就过。
——————
夕阳西下，言吉踏着轻快的脚步回家。
今天，他又学会了一项新技能，迫不及待地想告诉母亲，并幻想着能凭此拿到城里学校的奖学金。
走近那扇熟悉的府门，他推开门，目光第一时间落在庭院中——母亲正借着暮色晾晒衣物。
嘉明导演透过监视器点头，满意极了。
化妆师巧妙地处理了祝恩的妆容，使他看起来比实际年龄更年轻，连替身都省了。
更重要的是，那双眼睛里有着之前镜头里从未出现的少年感与喜悦，这细节令他惊喜。
“母亲。”言吉走近，眼神好奇地看着桌边的行李，“我看到您收拾了东西。是要出去旅行吗？”
母亲回过头来，温柔的脸庞上却带着决绝与冷漠。
“是的，言吉。”她轻声回答，话音几乎被风中衣物的簌簌声淹没。
“太好了。”言吉笑着坐到小亭下，“那我们去哪儿？”
母亲抿唇沉默了几秒。
“我们不一起去。”
言吉微微一愣：“不一起？那您要去哪？”
她的手停顿片刻，随即继续将衣服别到绳上：“你要去找你父亲。”语气中没有一丝温度。
言吉心头一紧：“父亲？可……为什么？我在这里不是很好吗？”
母亲神色未变，转身面向他，松开手中那件属于言吉的白衫，任其落在布满砂砾的地上。
言吉眼底闪过一瞬的受伤——那是他最干净的衣物——但他很快用一丝希望掩去。
屏幕前，乔娜摇了摇头：“这家伙，短时间内演技进步得真快。”
泰贤一边嚼着栗子软糖，一边盯着画面，甚至不敢眨眼，生怕错过祝恩的细微表情变化。
“你父亲能给你更好的生活，言吉。”母亲平静地说，“是时候去他那里了。我照顾你够久了。”
仿佛脚下的土地被抽走，言吉一瞬间失了平衡。
那个几乎不曾谋面的男人，竟成了她口中解决一切的答案？
“可是母亲——”他的声音因情绪而破碎，“为什么？为什么现在？为什么要让我离开您？”
祝恩的眼神满是抗拒，又仿佛在无声地恳求：如果您也去父亲那里，他就会去。
母亲对上他的目光，眼神柔和了一瞬，却依旧有着让人心寒的疏离。
“因为这是为你好，言吉。”她低声道，“你必须尽快去。他们需要一个新的信使，你不是废物，会得到他们家族的好待遇。”
泪水在言吉眼中打转，被遗弃的刺痛彻底扎进心底。
眼前的女人，不再是那个温暖守护他的母亲，而像个被命运操纵的木偶。
两人静静站着，只有晚风拂动衣物的声音。
言吉很想抱住母亲，但有堵无形的墙横在两人之间——由秘密与牺牲筑成，他不知道自己是否有力气推倒它。
镜头再次聚焦祝恩，他的神情忽然转为坚毅，这突如其来的转变让嘉明导演微微一愣。
虽说没给演员剧本，导演心中早有构想——言吉是个老好人，对言安唯命是从，善良而不愚笨。
这样的人设，观众无论立场如何都会喜欢。
可此刻的祝恩，却在荧幕上透出一种固执与不屈。
嘉明导演微微侧头，低声喃喃：
“为什么……他看起来这么倔呢？”