汉口码头的晨雾还未散尽，昨夜暴雨冲刷过的柏油路泛着湿漉漉的光。雷宜雨站在兴隆网咖后院的配电箱旁，指尖沾着键盘厂AbS塑料的碎屑，脚下踩着半张被撕毁的股权协议——那是张朝阳愤怒的余波。林薇蹲在一旁，正将铝制饼干盒里最后一块跳线芯片塞进“防汛特供”键盘的键帽下。刘强东匆匆赶来，额角还挂着汗珠：“广埠屯海关扣的硬盘只追回三分之一，塑料厂的原料也见底了。”
雷宜雨眯起眼，江风掀起他西装的一角。他早料到这些——硬盘短缺、原料告急、张朝阳的反复，甚至鲍岳桥即将上门的质问。但这正是他想要的。漏洞越多，拼出的风口越大。
江汉饭店的包厢里，烟雾缭绕。
鲍岳桥将电信局的带宽警告函拍在桌上：“你的脚本刷爆了联众服务器，现在网民兑换邮箱容量的请求像洪水！”他盯着雷宜雨，后者却慢条斯理地斟了一杯茶，推过去：“带宽不够，就让网民买单。”
周鸿祎踹门而入，手里攥着3721搜索框的分成协议，红衣被汗水浸透：“三成收益？联众的流量凭什么给你七成？”
“因为我能让搜索框绑在联众首页，还能让新浪的弹窗给你挂广告。”雷宜雨指了指隔壁——王志东正和编辑将“联众棋牌大赛”的广告改成“Java编程挑战赛”，底下小字标注“获奖者送华强北实习名额”。
张朝阳阴着脸推门进来，身后跟着搜狐技术部的传真——宣布作废的股权协议。雷宜雨不慌不忙，从公文包里抽出一沓文件：“教育部下岗再就业指标换你三年服务器托管费，邮箱用户绑定京东配送员代收注册费，稳赚不赔。”
刘强东适时插话：“配送员还能帮‘It速成班’收学费。”
“你这是在用我的用户拉新！”张朝阳咬牙。
“不，是帮你的邮箱从免费变付费。”雷宜雨微笑。
傍晚的光谷大道17号，废弃印刷厂顶楼。
林薇将瑕疵晶圆片的参数递给华强北的山寨厂，雷宜雨倚在窗边，眺望长江。鲍岳桥跟上来，低声问：“你早算到光刻胶会出问题？”
“技术漏洞不重要，重要的是怎么把它变成风口。”雷宜雨摩挲着海关追回的硬盘，里头有张朝阳早期的留言：“我们需要更野蛮的生长。”
楼下，贴着“抗洪物资”标签的键盘正装船运往深圳。键帽下的跳线芯片、晶圆片的瑕疵、搜索框的分成协议——每一样都是他精心设计的筹码。
周鸿祎突然在背后喊道：“合同小字里为什么加京东物流的条款？”
“因为未来十年，物流联盟比代码值钱。”雷宜雨头也不回。
子夜时分，雷宜雨独自站在码头。
江风掀起他的衣角，身后是兑换邮箱容量的网民，面前是即将点燃的华强北。他知道，今晚的每一份协议、每一块瑕疵晶圆片，都会在千禧年前夕发酵成一场风暴——而风暴的中心，永远是最早发现漏洞的人。
林薇走来，问是否要在晶圆片刻LoGo。
“刻‘代码死于1999’。”他轻声道。
这不是墓碑，是丰碑。键盘上的就业、物流里的联盟、搜索框后的流量——他用倒爷的手段，拼出了互联网的第一块版图。