萧朔的脚步很稳，宋惜尧趴在他背上，能感觉到他每一步都踩得很实。
膝盖微微弯曲，缓冲着地面的起伏，怕颠着她。
“累不累？”
她把下巴搁在他肩上，声音轻轻的，能看到他脖颈处的汗珠。
“你说呢？”
他笑着喘了口气：“你最近是不是偷偷吃胖了？”
“才没有！”
宋惜尧伸手捏了捏他的胳膊：“是你力气变小了。”
“那下次换你背我。”
他的声音里满是笑意，脚步却没慢，反而更稳了些。
山风渐渐温柔起来，带着点湿润的草木气。
宋惜尧闻到点熟悉的味道，像她早上煮的陈皮茶，带着点橘香的暖。“你闻。”
她凑近他的耳朵:“是不是有陈皮味？”
萧朔吸了吸鼻子，笑了：“还真是，看来离营地不远了。”
果然没走几步，就看到前方林间透出点暖黄的光，在黑暗里格外显眼。
那是他们早上搭的帐篷，马灯就挂在帐篷杆上，光透过帆布漫出来。
“快到了。”
宋惜尧的声音里带着雀跃，手指在他胸前画着圈。
萧朔的脚步却慢了些，忽然“嘶”了一声。
“怎么了？”
宋惜尧连忙抬头，借着月光看到他脚踝处的裤脚沾了点泥土，像是被石头硌了下。
“没事。”
他的声音顿了顿，又恢复如常：“踩了块小石头。”
可宋惜尧却感觉到他托着她的手紧了紧，指节都泛白了。
她知道他在逞强，刚才路过一片碎石坡时。
他为了护着她，自己踩在不稳的石头上晃了一下，当时没说什么，现在怕是开始疼了。
“放我下来吧。”
她拍了拍他的肩膀：“都能看到帐篷了，我自己走。”
“不差这几步。”
萧朔头也不回，脚步反而加快了些：“说好了背你到营地的。”
他的语气里带着点孩子气的执拗，是她熟悉的样子。
每次答应她的事，他总非要做到，哪怕自己多受点累。
就像上次她随口说想吃城南的糖糕，他下班绕了半小时路买回来，自己淋得半湿，却先把糖糕用干净的纸包好递给她。
宋惜尧没再说话，只是把脸贴得更紧些，手指轻轻拂过他汗湿的后颈。
她能感觉到他走得越来越慢，膝盖弯曲的幅度也大了些。
每一步都带着不易察觉的吃力，可他始终没再哼一声。
终于到了帐篷前，萧朔小心翼翼地把她放下，扶着她站稳了，自己才撑着膝盖喘了口气，额头上的汗顺着脸颊往下淌，滴在胸前的衬衫上，洇出一小片深色。
“你脚踝是不是崴了？”
宋惜尧拉着他的手腕，往帐篷里走。
马灯的光更亮了，能看到他脚踝处的袜子有点发红。
“真没事。”
萧朔想挣开，却被她拽得更紧。
进了帐篷，宋惜尧把马灯调亮些，不由分说地蹲下身，解开他的鞋带。
他的袜子果然在脚踝处磨破了个小洞，里面的皮肤红彤彤的，还有点肿。
“都肿了还说没事。”
她的声音有点闷，从背包里翻出随身携带的活络油，拧开盖子倒了点在手心，双手合十搓热了，轻轻按在他的脚踝上。
“嘶。”
萧朔倒抽了口气，却还是笑：“你轻点，要谋杀亲夫啊？”
“谁让你逞强。”
宋惜尧嘴上凶，手上的力道却放得极轻，指尖轻轻揉着他发红的地方。
帐篷外的风还在吹，马灯的光晕在帆布上轻轻晃，把两人的影子投在帐篷壁上，一个蹲着，一个坐着，头挨得很近。
萧朔低头看着她认真的样子，她的头发有点乱，额前的碎发垂下来，被灯光染成暖黄色，睫毛长长的。
他伸出手，把那缕碎发别到她耳后，指尖不经意擦过她的脸颊，带着点活络油的清凉。
“其实刚才在山里，我也挺慌的。”
他忽然说，声音很轻。
宋惜尧的动作顿了顿，抬头看他。
“怕真的走不出去，怕你冻着饿着。”
他笑了笑，眼角的细纹在灯光下格外温柔：“但看到你在身边，就觉得再慌也能稳住。”
宋惜尧的鼻子忽然有点酸，她没说话，只是把他的脚往自己这边拉了拉，更仔细地给他揉着脚踝。
帐篷外传来几声虫鸣，马灯的光暖融融的，把空气都染成了温柔的颜色。
“我也是。”
她终于开口，声音有点哑：“刚才看到猎户座，就想起小时候我爸说的话，只要你在，就算真迷路了也不怕。”
萧朔忽然弯腰，把她拉进怀里。
她还蹲在地上，被他一拉，就跌坐在他腿上，膝盖抵着他的小腹。