初七清晨，云峡区委大楼在薄雾中苏醒。节日的余韵尚未散尽，楼前广场的红灯笼在寒风中轻轻摇曳，投下斑驳的光影。秦风的车驶入大院时，天光微熹，整栋大楼静悄悄的，只有门卫室的灯光和值班室窗帘缝隙透出的微光，如同守夜人惺忪的眼睛。他推开车门，一股凛冽的空气瞬间涌入肺腑，驱散了最后一丝倦意。今天，他是区委大楼的值班书记。
走廊里，日光灯管发出轻微的嗡鸣，空旷而寂静。秦风没有直接去办公室，而是脚步轻缓地走向各个科室。区委办是这座庞大机器的“神经中枢”，平日里电话铃声、键盘敲击声、文件翻动声不绝于耳，此刻却沉浸在一种节后特有的、略带慵懒的宁静中。
第一站：综合一科。
门虚掩着。秦风推门进去，暖气和淡淡的油墨味扑面而来。几个年轻科员正埋头整理文件，桌上堆满了等待归档的会议纪要、简报和通知。角落里，一个戴着厚厚眼镜的年轻人正对着电脑屏幕，眉头紧锁，手指在键盘上飞快敲击，屏幕上是一份待审的《春节值班情况汇总报告》。
“秦书记！”靠近门口的科员小张最先发现他，猛地站起身，有些局促。
其他人闻声抬头，脸上都闪过一丝惊讶和紧张，纷纷起身：“秦书记早！”
“都坐，忙你们的。”秦风摆摆手，目光落在那个眼镜青年身上，“小王？汇总报告？”
“是！书记！”小王连忙站起来，推了推眼镜，“刚核对完最后一组数据，马上就好！”
秦风走过去，站在他身后，扫了一眼屏幕：“安全云峡平台春节期间预警处置数据，要单独列项，突出响应时效和联动效果。群众满意度评价，用热力图直观展示。”
“是！明白！”小王飞快记录。
秦风拍了拍他的肩膀：“数据要准，分析要透。这份报告，节后第一次常委会要用。”
“保证完成任务！”小王挺直腰板，眼神发亮。
第二站：信息调研科。
这里是“安全云峡”平台的核心支撑点之一。巨大的电子屏上，全区交通、治安、应急、民生等实时数据流如同脉搏般跳动。几个技术员正聚精会神地盯着屏幕，手指在键盘上快速操作。
“秦书记！”科长李涛迎上来，“平台运行平稳，返程高峰已过，交通流量回落至正常水平。各重点区域监控无异常。”
秦风点点头，走到大屏幕前。目光落在右下角的“群众表情指数”热力图上，代表“安全感”和“幸福感”的绿色与粉红区域稳定而广阔。
“春节期间，‘一键求助’和‘阳光监督’平台访问量激增，主要集中在消费纠纷和社区服务方面。”李涛指着数据流，“均已按流程转办，响应率100%，办结率98.2%。”
“好。”秦风赞许道，“平台是工具，关键在用。要持续优化用户体验，让老百姓用得上、用得好、信得过！”
他目光扫过几个年轻技术员熬得有些发红的眼睛：“辛苦了！节后安排轮休，别把身体熬垮了。”
“谢谢书记！”技术员们脸上露出笑容。
第三站：值班室。
这里是永不熄灭的“灯塔”。电话铃声偶尔响起，值班员小赵迅速接起，声音清晰沉稳：“您好，云峡区委值班室……收到！马上转办！”她一边记录，一边快速敲击键盘，将信息录入系统。
秦风站在门口，没有打扰。直到小赵放下电话，他才走进去。
“秦书记！”小赵连忙起身。
“坐。”秦风示意她坐下，“怎么样？昨晚还平静吗？”
“报告书记！一切正常！接到群众咨询电话3起，均已解答；收到部门报备信息5条，已录入平台；处理‘阳光监督’平台夜间留言2条，已转相关单位。”小赵汇报得条理清晰。
秦风拿起值班记录本，上面字迹工整，时间、事项、处理结果一目了然。
“不错。”秦风放下本子，“值班是苦差事，也是硬功夫。眼要亮，耳要灵，手要快，心要稳！你们是区委的‘千里眼’和‘顺风耳’！”
“是！书记！”小赵用力点头，脸上带着被肯定的激动。
第四站：秘书科。
李浩然正伏案疾书，面前摊着几份文件和一本翻开的日历，上面密密麻麻标注着节后一周的会议安排、调研行程和文件处理节点。听到脚步声，他抬起头。
“书记！”李浩然立刻起身，“节后第一周的工作预安排初稿拟好了，请您过目。另外，张主任让我提醒您，上午十点有个视频短会，对接省里深改推进会筹备事宜。”
秦风接过文件，快速浏览。李浩然的笔迹刚劲有力，安排紧凑有序，重点突出。
“好。视频会你跟我参加。”秦风点点头，目光落在李浩然略显疲惫的脸上，“昨晚又加班了？”
“整理了点材料，不累。”李浩然笑了笑。
“铁打的汉子也得休息。”秦风语气不容置疑，“下午没什么急事，你回去补个觉。”
“书记，我……”
“执行命令。”秦风打断他，“身体是革命的本钱。累垮了，谁帮我扛担子？”
李浩然心头一热，用力点头：“是！谢谢书记！”
尾声：机关食堂。
中午十二点，机关食堂热气腾腾。秦风端着餐盘，没有去领导小餐厅，而是径直走向大餐厅靠窗的一排长桌。那里是区委办工作人员的“固定据点”。
“秦书记！”
“书记好！”
正在吃饭的科员们看到他，纷纷起身打招呼，脸上带着惊讶和一丝紧张。
“都坐！都坐！”秦风笑着摆摆手，在李浩然和张卫国中间的空位坐下，“今天值班，跟大家一起吃个工作餐！”
餐盘里是简单的两荤一素：红烧排骨，清炒西兰花，麻婆豆腐，外加一碗紫菜蛋花汤。和周围科员们的饭菜一模一样。
气氛有些微妙的凝滞。大家埋头吃饭，动作都拘谨了几分。
秦风夹起一块排骨，尝了尝，点点头：“嗯，味道不错！比我家妙雪做的差点火候，但比泡面强多了！”
一句玩笑话，瞬间打破了尴尬。几个年轻科员忍不住笑出声。
“书记，您还吃泡面啊？”综合科的小张大着胆子问。
“以前在长河镇的时候，经常。”秦风笑着回忆，“下村回来晚了，食堂关门，就靠泡面顶饥。现在胃不行了，不敢多吃了。”
“那您得多吃点菜！”信息科的小李指了指他餐盘里的西兰花，“这个维生素多！”
“好！听你的！”秦风从善如流，夹了一大筷子。
气氛渐渐活络起来。
“书记，”值班室的小赵小声问，“今天看您去值班室了，我们……我们没出错吧？”
“不仅没出错，做得很好！”秦风肯定道，“记录规范，反应迅速，处置得当！特别是你接电话的语气，沉稳清晰，有区委办工作人员的专业素养！”
小赵的脸瞬间红了，眼睛亮晶晶的。
“书记，”调研科的小王推了推眼镜，“那份春节值班汇总报告，我按您说的改了，加了数据分析和热力图，您看……”
“吃完饭给我。”秦风点头，“小王，你文字功底扎实，逻辑性强，是块好料子！以后多跟李主任学学宏观把握和战略思维！”
“是！书记！”小王激动地应道。
“书记，我们信息科那个平台优化方案……”李涛也忍不住开口。
“下午把方案送我办公室。”秦风看向他，“李科长，你们是技术尖兵，要敢于创新！别怕试错！‘安全云峡’的未来，靠你们打磨！”
“明白！”李涛用力点头。
一顿简单的工作餐，吃得热气腾腾，笑语不断。秦风不再是高高在上的区委书记，而是和大家一样排队打饭、讨论工作的同事。他询问新来的大学生是否适应，关心怀孕的女科员身体如何，叮嘱老同志注意劳逸结合。没有长篇大论，只有平实的关心和真诚的鼓励。
餐后，秦风站起身，端起那碗还没喝完的紫菜蛋花汤。
“同志们，”他的声音不高，却清晰地传入每个人耳中，“这顿饭，吃的是家常便饭，扛的是万家重担。”
他目光扫过一张张年轻而充满朝气的脸庞：
“区委办，是云峡的‘前哨站’和‘后勤部’。 文件从这里流转，政令从这里发出，民情在这里汇聚，风险在这里预警。你们每一个电话，每一份文件，每一次录入，都连着千家万户的冷暖，系着全区发展的脉搏！”
“岗位平凡，责任重大！”
“新的一年，深改攻坚的冲锋号已经吹响！任务更重，挑战更大！希望大家继续保持这份严谨、高效、担当的作风，把‘神经中枢’的作用发挥到极致！”
“我以汤代酒，敬大家！”
“感谢你们的坚守！”
“拜托你们的担当！”
“干！”
“干！”众人齐声响应，纷纷端起汤碗、水杯，脸上洋溢着被信任的激动和昂扬的斗志！汤碗相碰，清脆的响声在食堂里回荡，如同擂响的战鼓！
走出食堂，午后的阳光穿透云层，洒在积雪未消的庭院里，泛着晶莹的光。秦风站在台阶上，回望身后灯火通明的食堂窗户，那里映照着年轻科员们热烈交谈的身影。