陶麟泣灰
（一）陶纹诡风
弘治三十一年暮春，京城天坛的祭器库飘着柏木香，混着陶土的腥气，在青砖地上腾起薄雾。
库中央的高台上，摆着尊半人高的青陶麒麟，通体灰青，鳞爪间刻着“风调雨顺”四字，字缝里泛着奇异的银白，像月光渗进了陶土，摸上去却带着股潮湿的凉，不像陈陶该有的干爽。
“谢先生，这是莲铁遗孀莲陶献的‘祭天陶麟’。”林羽的铁链缠在腕间，外面罩着件礼官的青袍，链环被香火熏得发乌，“说是从周代祭坑出土的‘神物’，要在夏至祭天时启用，求上天庇佑。可这十日，天坛周边属风的孩童已失踪六个，都是在祭器库打杂的小役童。”
谢明砚的指尖抚过陶麟的“顺”字。那银白太过均匀，陶纹却在字边缘突兀地断裂，像被某种粉末混合陶土后强行塑形的，指甲刮过字尾，沾了点银白的粉末，凑近闻，有股腥甜气，混着陶土的涩味，像用寒水石粉混着童男骨灰、柏脂熬的——比铁麟的“铁麟脂”更阴邪，竟用古陶的朴拙掩了骨殖的腥气。
莲禾缩在库门的立柱后，小手攥着块从振威坊捡的铁麟碎渣，指腹被陶粉染得发灰。她的袄子里揣着个铁制小蚕（是茧娃姐姐的遗物），铁蚕蹭过立柱的彩绘，却死死盯着陶麟脚边的藤篮——里面堆着些孩童的风具，有纸风车、竹风筝，都是失踪孩子的物件，被莲陶说成是“陶麟显灵，孩童自愿献祭”。
“这字不对劲。”莲禾的声音压得像祭器库的风，呵出的气在陶麟底座凝成霜，“我听老铁匠说，古陶的纹路是顺着窑火走的，有松有紧，哪会有这样刻板的字？而且这银……像我在蚕乡见过的蚕茧灰，是骨灰混着石粉干了的颜色，只是多了层陶土的粗粝。”
库后传来个老役夫的哽咽：“风娃啊……你就来库中擦个陶碗，怎么就没回来……爷给你扎的纸风车，还在窗台上呢……”他怀里抱着个小小的纸风车，竹骨上缠着红线，是失踪孩童风娃的记号。
林羽往祭器库深处瞥了眼，角落里的陶瓮上贴着张黄纸，画着只陶麟，与莲铁的铁麟、王麟的铜麟纹路同源，只是陶麟的眉骨处，烧着个指甲大的灰痣——是莲陶与莲家旧部勾连的暗记。“莲陶原是官窑的窑工之女，最擅‘骨陶合炼’，据说她能让陶土‘吸灵显字’，其实是用了莲铁留下的秘方。”他压低声音，“今早我在库后的废窑里，看见件孩童的布衣，衣角沾着银白的粉状物，烧着后有骨灰的焦味，混着陶土的腥气。”
（二）窑房秘炼
三更的祭器库，只有陶片碰撞的“叮当”声和夜风穿窗的“呜呜”声，混着窑火的“噼啪”响，像首诡异的祭歌。
谢明砚三人借着月光的影，往库后的“秘窑”摸去。走廊的青砖铺得极平，却在第九块砖处有新鲜的窑灰，林羽的铁链缠上廊柱，猛地一拽，砖下露出道仅容半人的窑道，道壁沾着些银白的陶粉，与陶麟字缝里的银白如出一辙。
秘窑的门虚掩着，谢明砚扒着门缝往里瞧，喉头猛地发紧——
十几个陶缸靠墙而立，缸口盖着麻布，掀开的缝隙里，浮着层银白的浮沫，几个穿灰衣的窑工正用毛刷蘸着缸里的液体，往新烧的陶麟上刷。原本灰青的陶面，被刷过的地方瞬间显出“风调”二字，银白的纹路顺着陶纹蔓延，像活过来的月光。
窑中央的陶轮上，绑着个穿灰布褂的男孩，约莫十岁，手腕被麻绳勒出红痕，血顺着绳结滴进个陶盆，盆里盛着磨碎的陶土，血珠渗入后，竟泛出银白的光，被窑工用陶勺舀着，往“陶麟”的眼眶里填，那双眼瞬间亮得像两颗寒星。
“莲夫人说了，这娃属风，血里带‘灵气’（从小在天坛长大，身上有祭香）。”个瘸腿窑工举着陶刀，在男孩面前晃了晃，“用你的血混着‘陶麟脂’（寒水石粉拌童男骨灰、柏脂熬的），字缝里的银白能‘经火不褪’，保咱们在祭天典上得圣心，重振莲家！”
男孩突然剧烈挣扎，麻绳在陶轮上“咯吱”作响。“你们是妖孽！”他的声音被布团堵着，含糊却尖利，“我看见你们把前几个孩子的骨头烧成灰，拌在陶土里！我哥就是这么被你们害死的！”
瘸腿窑工的脸沉了沉，猛地拽起男孩的头发，把他的手往陶盆按：“小杂种再多嘴，就把你扔进烧陶窑，让陶土裹着骨头渣，跟你那多嘴的哥作伴去！”
男孩的哭声突然拔高，不是因为疼，是因为看见盆底的阴影——那是个小小的竹制风笛，是他哥用祭器库的废竹管做的，前日还挂在他腰间，被莲陶的人抢走时掰断了笛孔。
（三）锤裂陶身
“动手！”谢明砚低喝一声，像只夜隼般窜进秘窑，短刀劈断绑着男孩的麻绳时，瘸腿窑工的陶刀正好刺过来。他侧身躲过，刀风扫过陶盆，“哗啦”一声，满盆的银白液体泼了窑工一身，那些混着骨灰的陶麟脂粘在他脸上，像敷了层陶土膏。
林羽的铁链同时甩出，缠住另外两个窑工的脚踝，猛地往陶缸拽，两人“扑通”摔在地上，撞翻了陶缸，陶麟脂溅得满地都是，在月光下泛着油亮的光，像无数条扭动的银蛇。
谢明砚抱起吓傻的男孩（正是老役夫的孙子风娃），往窑外冲，却被从里间出来的莲陶堵住了路。她穿着件绣陶麟纹的素裙，左眉骨的黑痣与莲厉、莲铁如出一辙，手里把玩着个巴掌大的陶麒麟，麟眼的银白与“祭天陶麟”的如出一辙。“又是你这搅事的！我莲家的‘祭天礼器’，轮得到你管？”
“用孩童的骨灰烧陶麟，也配叫‘风调雨顺’？”谢明砚将风娃护在身后，冷声道。他认出那陶麒麟的纹路，与莲铁的铁麟、王麟的铜麟同源，只是把鳞甲换成了陶片，边缘打着个极小的“莲记”陶印——莲家的血网，竟织到了祭天的礼器上。
莲陶的脸涨成青灰，从袖中抽出柄陶柄匕首就刺过来：“敢坏我祭典，让你变成陶土，埋在天坛根下！”匕尖带着陶土的涩味，谢明砚瞥见匕首鞘上的“莲记”二字，与盐运司的铜锁、苏州的玉鞘如出一辙。
缠斗中，谢明砚撞翻了窑角的陶箱，里面滚出本账册，页脚画着小小的陶麟，翅羽数量对应失踪孩童的年龄，最小的那个才五岁，旁注着“骨殖细，宜调脂”。
“往天坛地道跑！”谢明砚拽着风娃往窑后冲，林羽的铁链缠住莲陶的腰，猛地往陶轮上撞。莲陶猝不及防，撞得头晕眼花，怀里的账册散了一地，被风吹进窑火，纸页上的“陶麟”二字在火光里蜷曲，像无数个哭泣的脸。
风娃突然指着窑壁的暗门：“我哥的工具在那！他藏了莲陶的账册……”谢明砚跟着他推开暗门，里面堆着四具孩童的骸骨，最上面那具的头骨被陶土裹得发灰，混在堆陶粉里——是被调进“陶麟脂”前的“料”。
（四）陶碎祭终
天快亮时，雾散了，天坛的晨钟敲响，惊飞了檐角的鹭鸟。
谢明砚将账册递给周御史派来的大理寺少卿，册上记着十个属风孩童的名字，每个名字旁都画着小陶麟，鳞甲数量与年龄对应，像串浸血的陶珠。
“莲陶招了，她是莲家最后一个主事者，原想借夏至祭典用陶麟煽动民心，为莲家翻案，重拾权势。”林羽用铁链捆着莲陶的余党，链环上的陶麟脂在晨光里泛着银白，“老役夫带着杂役去地道救人了，说要把混在陶粉里的骨渣都筛出来，好好埋在天坛的柏树林，陪着那些守护祭坛的古柏。”
风娃抱着哥哥的竹风笛，跟着老役夫往库外走，小小的身影在陶屑堆里踩出浅痕，像株刚抽叶的柏苗。他突然回头，把那个纸风车塞进谢明砚手里：“先生，这是我哥扎的，他说风是自由的，不该被关在陶土里。”
谢明砚摩挲着纸风车的竹骨，指尖的温度仿佛能焐热陶土里的寒意。他望着库中被砸碎的“祭天陶麟”，碎陶上的银白被晨露冲净，露出青陶原本的灰青，像无数个终于卸下伪装的灵魂。
莲禾蹲在天坛的圜丘旁，把那块熏黑的“莲”字木牌埋进陶屑堆里，旁边摆着风娃的竹风笛、铁娃的小铁锤。“姐姐，风娃哥，你们看，祭天的云散了。”她的声音很轻，却被天坛的风送得很远，“以后再也不会有人用我们的骨头烧陶麟了。”
皇宫的方向，传来礼炮轰鸣——谢明砚已下旨，将莲家所有余党流放三千里，天坛祭器库改为“孩童书院”，让获救的孩子在此读书，所用文具都刻着“问天”二字，再无麒麟纹。
谢明砚的目光投向远方的农田，那里的农人正趁着好雨插秧，田埂上跑着追蝴蝶的孩子，风筝上画着无纹的白麟，是风娃教他们画的，说“这样的麟，才配跟着风跑”。
林羽解开铁链，链环在晨光里撞出清越的响，像在为这趟跨越数省、染透骨血的麒麟追查，敲起最后的休止符。
他们的身影渐渐消失在天坛的柏树林，只有那只竹风笛被谢明砚攥在手里，笛孔的陶屑里还沾着骨渣，像颗终于落定的泪。天坛的柏叶在风里轻响，仿佛在低声吟唱：所有以骨血伪造的天命，终会被天道不容；所有被禁锢的童真，终会随着风，飞向自由的天空。