大华朝的暮春总带着点缠绵的湿意，朱雀街中段的济世医馆刚换下檐下的避瘟幡，药香就混着檐角铜铃的脆响漫了半条街。洛风正坐在靠窗的梨花木案前碾药，他鬓角已染了些霜色，青布长衫的袖口磨出细密的毛边，指节上布满常年抓药留下的薄茧，碾药的铜杵在青石臼里转得沉稳，将地蜂子的干品碾成浅褐色的粉末，簌簌落在案上。
“爹，这地蜂子看着倒像蒲公英，凭啥比蒲公英贵三成？”十八岁的洛羽正蹲在药柜前翻《本草图经》，他穿件月白短褂，额前碎发被窗外漏进来的风吹得打卷，手里捏着片刚采来的地蜂子鲜叶，叶片边缘的锯齿刮得指尖发痒。
洛风放下铜杵，从竹篮里取出株完整的地蜂子植株，根茎处还沾着湿润的黑泥：“你仔细看这根茎，蒲公英是棕褐色，它却是黄白相间，像蜂蛹的颜色——这便是‘地蜂子’名字的由来。”他指尖划过根茎上的细须，“再看叶片，基生叶呈羽状分裂，边缘的锯齿比蒲公英更尖，背面那层绒毛摸着发涩，像蜂子的细腿。”
秦慕伊端着刚熬好的药茶进来，她梳着温婉的发髻，鬓边插支银质的药锄簪，藏青布裙上沾着点草汁痕迹。将茶碗放在案上时，她拿起那株地蜂子转向正在晾晒药材的伙计们：“这东西多生在向阳的山坡石缝里，尤其是雨后的青石坡，一丛能长到十几株。你们瞧这花茎，空心带棱，顶端只开一朵白花，花瓣边缘带着细齿，像蜂子振翅时的纹路。”
老伙计周伯蹲过来，粗糙的手指捏着叶片翻来覆去地看：“洛掌柜，去年我在终南山采过类似的草，就是花是淡紫色的，那是不是地蜂子？”洛风摇头时，秦慕伊已从药柜里取出另一种标本：“那是紫花地丁，虽也能清热，却没有地蜂子的健脾之功。地蜂子的花必须是纯白，花心带点鹅黄，像藏了粒蜂蜡。”
洛羽忽然指着书页上的图谱：“书上说地蜂子能治‘肠风下血’，可它看着软趴趴的，哪有止血的烈性？”洛风闻言笑了，眼角的皱纹里盛着暖意：“这便是它的妙处。你娘前几日拆了几株鲜品做药检，发现它含有的没食子酸、槲皮素都是收敛止血的好物，还有β-谷甾醇能健脾益气，性子温而不燥，最适合体虚之人。”
秦慕伊从抽屉里取出个瓷瓶，倒出几粒棕褐色的药丸：“这是用地蜂子配伍白术、茯苓做的蜜丸，里面的鞣质能固肠，黄酮类化合物能抗炎。前几日西市卖布的张屠户家小孙子，拉了三天稀便，用这药丸配着地蜂子煎剂，两天就好了。”
正说着，医馆的门帘被掀得哗啦响，一个穿着粗布短打的汉子抱着个孩子闯进来，裤脚还沾着泥点：“洛大夫！洛大夫！您快看看我家柱子！”他怀里的孩童脸色蜡黄，嘴唇泛着白，怀里揣着的帕子上沾着暗红的血渍。
洛风起身时，秦慕伊已取来脉枕。那汉子急得声音发颤：“这孩子三天前吃了块凉糕，就开始拉肚子，后来竟拉出些血来，药铺的方子吃了也不管用，您看这……”洛羽在旁帮忙按住孩子的手腕，只觉那小手烫得惊人。
洛风搭脉时眉头微蹙，又翻看孩子的眼睑，指尖划过他的肚腹：“是脾虚失摄，肠络受损。孩子本就脾胃弱，吃了寒凉之物更伤脾阳，导致固摄无力。”他转向秦慕伊，“取地蜂子五钱，配伍炒白术三钱、干姜一钱、炙甘草二钱，再用灶心土煎水做药引。”
秦慕伊应着去抓药，洛风又对那汉子说：“这地蜂子能收涩止血，又不伤胃气，比用槐花、地榆更稳妥。等下我再给你些地蜂子鲜品，回去捣烂了敷在孩子肚脐上，内外合治见效快。”洛羽在旁看着父亲写药方，笔锋遒劲，“地蜂子性平味甘，既能止血又能健脾，正是治这种虚症出血的良药。”
伙计们围过来看秦慕伊煎药，砂锅在炭火上咕嘟作响，地蜂子的药香混着白术的甘醇漫开来。秦慕伊边搅药汁边说：“这地蜂子得用清水浸泡半个时辰，去掉泥沙里的杂质，煎的时候要用文火，不然里面的有效成分容易挥发。”她舀出一勺药汁，琥珀色的液体在勺里微微晃动，“你看这汤色清亮，就说明煎得正好。”
那孩子喝药时虽皱着眉，却没像往常那样哭闹。洛风又取来刚才说的蜜丸：“这药丸用地蜂子粉和着蜂蜜做的，甜丝丝的，让孩子每次吃一丸，一日三次。”汉子接过药丸时，手心的汗浸湿了油纸，千恩万谢地抱着孩子去了。
周伯在旁看得点头：“这地蜂子果然神效，前几年我在山里见着，只当是寻常野草。”洛风擦着手笑道：“草木有灵，就看会不会用。去年冬天，南城的李寡妇得了崩漏，身子虚得连路都走不动，用阿胶配着地蜂子，二十天就止住了血，这里面的总皂苷可是功不可没。”
洛羽翻着《千金方》，忽然指着其中一页：“爹，书上说地蜂子还能治疮疡肿毒？”秦慕伊正好端来刚晾好的药茶，闻言笑道：“没错，它的乙醇提取物有抗菌作用。去年你周伯在后院砍柴被毒虫咬了，红肿得像个馒头，用地蜂子鲜品捣烂了敷上，三天就消了肿。”
夕阳斜照进医馆时，那汉子又抱着孩子来了，这次孩子脸上有了血色，眼睛也亮了些：“洛大夫！您的药真管用！这孩子刚才还喊着要吃粥呢！”他放下手里的布袋子，“这点自家种的小米，您务必收下！”
洛风推辞不过，让秦慕伊取了些地蜂子干品给他：“回去再给孩子用这药煎水喝两天，巩固巩固。记住让孩子少吃生冷，别再伤了脾胃。”汉子千恩万谢地走了，洛羽看着他的背影，忽然觉得手里的地蜂子叶片沉甸甸的。
暮色漫上药柜时，伙计们还在讨论地蜂子的用法。周伯说要把这药材加到自己家的菜园里种，年轻的伙计说要写信告诉乡下的爹娘，遇到类似的病症就找地蜂子。洛风看着秦慕伊将地蜂子标本放进药匣，月光从窗棂漏进来，照得她鬓边的药锄簪泛着银光。
“明日让洛羽跟着去终南山采些地蜂子，”洛风擦拭着铜杵，“顺便教他认认伴生的草药。”秦慕伊笑着点头，给丈夫续上茶：“再做些地蜂子蜜丸，最近天暖了，吃凉食的人多，用得上。”洛羽在旁摸着那株地蜂子，忽然觉得这看似寻常的野草，竟藏着济世救人的大道理。
医馆的灯亮起来时，药香飘得更远了。街上的行人路过，都忍不住驻足闻闻这温润的药香，仿佛连暮春的湿意都被这香气驱散了几分。而关于地蜂子的故事，正随着那汉子的脚步，随着伙计们的闲谈，悄悄往朱雀街的深处漫去，像这株草药的藤蔓，在寻常百姓的日子里，扎下温暖的根。