星门废墟的冷光像碎汞般洒在锻铁面罩上，叶星河握着焊枪的手在面罩后微微发颤。眼前的环形架构已坍塌大半，残留的仙骨支架上还凝着圣天族撤离时的鄙夷咒文，那些闪烁着冷金光泽的符文，正像看低等生物般俯视着下方忙碌的凡人修士。
“按照圣天族的设计图，星门核心必须嵌入三阶仙骨结晶。”星瞳的声音从通讯器传来，她的因果丝线正穿透扭曲的时空乱流，在废墟深处定位初代星门的坐标，“但我们的锻体者数据库显示，青岩星古文明曾用锻铁共鸣阵替代核心能源——”
“不用查数据库。”叶星河关掉焊枪，火星溅在他护腕的陨铁片上，烧出与青岩星老宅门环相同的纹路，“我父亲修农具时说过，当零件不够时，就把自己的手艺锻进去。星门缺的不是仙骨，是能让所有锻体者共鸣的‘凡人之心’。”
他掀开面罩，露出被火星熏黑的侧脸，目光落在废墟中央的陨铁砧——那是三千星域的凡人修士各自捐出半块家传锻铁砧，用骨血熔铸而成的核心基座。砧面上密密麻麻刻着不同星域的锻体纹路：锈铁星域的齿轮锤印、源世界的骨骼符文、青岩星的老槐树年轮，每一道都带着锻造者的体温。
“传我的话，让每个参与重建的修士把淬体印记刻在砧面边缘。”叶星河摸出母亲的银簪，在砧心刻下第一个符号——那是青岩星锻铁房的晨雾图腾，“圣天族用仙骨结晶串联星门，我们就用凡人的骨骼共鸣织成星轨。记住，每道刻痕都要带着挥锤时的呼吸节奏，就像当年在禁断星域修补星舰时那样。”
通讯器里传来此起彼伏的应和声，叶星河看见远处的锻体者们纷纷掏出工具，有人用陨铁锤，有人用源世界的骨刀，甚至有个机械族修士用齿轮刻刀，在砧面留下独特的印记。当第一百零八个印记完成时，砧面突然泛起微光，与他髓海中的星图产生共振，仿佛整个星域的锻体者心跳都在此刻同步。
“神皇殿下，圣天族‘纯白之誓’号请求接入通讯。”机械副官的声音带着电流杂音，显然是被星门废墟的时空乱流干扰，“玄玑子长老说，没有仙骨核心的星门不过是堆废铁，随时会被混沌海眼吞噬。”
叶星河擦去额角的铁屑，面罩后的眼睛亮起星砂微光：“接吧，让他们看看，凡人堆的‘废铁’怎么长出自己的星轨。”
全息投影在砧面上方展开，玄玑子的仙骨虚影带着刺骨寒意：“叶星河，你可知初代星门建造时，圣天族献祭了七十二位仙骨长老？没有法则具现的能量矩阵，就凭你们敲敲打打的破铜烂铁——”
“当年我在源世界徒手拆碎你们的法则具现阵时，用的也是‘破铜烂铁’。”叶星河打断他，抬手示意镜头转向正在组装的星门架构，“看见那些交叉的锻铁梁了吗？每一根都对应着淬体诀的十二重境界，接缝处刻着三千星域凡人修士的骨血印记。你们用仙骨划分等级，我们用锤痕连接彼此。”
玄玑子的虚影一顿，他看见那些看似杂乱的锻铁梁，正以叶家号为中心，形成与圣天族星门完全不同的螺旋轨迹——那不是遵循宇宙法则的完美弧线，而是带着凡人锻造特有的粗犷棱角，每道转折都像锻铁时因力量不均留下的锤痕。
“最重要的是这里。”叶星河蹲下，掌心贴在陨铁砧中央，砧面的印记突然全部亮起，在他背后投射出巨大的骨骼星图，“圣天族的星门靠仙骨共鸣，我们的星门靠‘凡骨共振’。每个锻体者挥锤时的力量波动，都会成为星门的动力，就像当年在时空坟场，我们用凡人战旗凝聚力量对抗海盗团。”
全息投影中，玄玑子的仙骨结晶眼瞳第一次出现波动。他看见废墟边缘，无数凡人星舰正在拆解自身的装甲板，将带着各自星域特征的锻铁部件焊接到星门上。更远处，源世界的锻体者们正在用骨骼符文加固门框，每道符文亮起时，都伴随着他们捶打胸口的闷响——那是淬体者特有的能量共鸣方式。
“现在，让我们试试这堆‘废铁’能不能动。”叶星河站起身，解下披风扔给星瞳，露出布满星轨骨纹的左臂，“星瞳，启动因果回溯，定位青岩星灭门夜的时空坐标。其他人，按淬体境界站位，把你们的锻铁频率调到和我一致。”
星瞳的银发突然无风自动，因果丝线在她指尖织成复杂的时空气网。叶星河举起陨铁锤，锤头对准砧面中央的晨雾图腾，耳边回响起十二年前青岩星锻铁房的锤音——父亲的锤音沉稳如大地，母亲的锤音清越如溪流，而他的锤音，总是带着少年人的急躁与坚定。
“一锤，锻铁成器；二锤，淬骨为刚。”他低声念诵着青岩星锻体者的入门口诀，锤头落下时，整个星门架构发出嗡鸣，“三锤——”
锤音未落，砧面的印记突然全部爆发出强光，叶星河感觉有无数双手顺着骨骼共鸣传来力量：锈铁星域老匠人的沉稳、源世界少年的炽热、甚至还有禁断星域亡者的残念，都在这一刻汇入他的锤音。星门的锻铁梁开始转动，带着粗粝的摩擦声，却稳稳卡住每一个时空节点。
“看！星轨在成型！”有学徒指着星门上方，那里本是混沌的时空乱流，此刻正被锻铁架构切割成凡人特有的星轨——不是圣天族追求的完美圆周，而是像锻铁砧边缘般不规则的轨迹，却每一道都刻着凡人修士的锻造记忆。
玄玑子的虚影突然剧烈震荡，他看见自家星舰的仙骨导航系统正在紊乱，所有指向圣天族星门的坐标，都在自动修正为眼前这个凡人星轨的节点。更可怕的是，他感应到星域深处的鸿蒙熔炉残片，正在与这个凡人星门产生共鸣，仿佛承认这才是真正的“器道正统”。
“你们这是在违背宇宙法则！”玄玑子的声音带着前所未有的慌乱，“没有仙骨校准的星门，会把修士送去时空乱流的坟场——”
“那我们就用凡人之骨，在坟场里踏出一条路。”叶星河的锤音再次响起，这次带着三千修士的共鸣，星门的最后一道锻铁梁轰然归位，“看见星门内侧的纹路了吗？那是每个参与重建的修士的淬体等级，从第一重‘锻皮’到第七重‘星河炼骨’，我们不隐瞒凡人的每道伤疤，因为正是这些不完美，让星门有了温度。”
星瞳突然指着星门中央，那里浮现出半透明的影像：青岩星的锻铁房、锈铁星域的齿轮工坊、源世界的骨炉洞穴，所有凡人修士的锻铁场景正在星门内循环播放。当叶星河的锤音落下时，影像中央出现了他父母的剪影，他们正微笑着将断剑递给少年时期的他。
“启动星门！”叶星河一声令下，陨铁砧爆发出太阳般的光芒，所有锻铁梁同时亮起，形成一条贯穿混沌的凡人星轨。第一艘试航的锈铁星域小星舰驶入星门，舰长老泪纵横地汇报：“坐标正确！我们看见青岩星的老槐树了！”
觐见厅内，圣天族三长老面如死灰，他们终于明白，这个凡人神皇重建的不是星门，而是整个宇宙对“器道”的认知。当凡人星轨在星图上亮起第一颗光点时，三千星域的锻铁房同时响起锤音，那是对旧秩序的叩击，也是对新未来的宣誓。
叶星河摘下锻铁面罩，看着星门边缘闪烁的骨血印记，忽然想起母亲临终前说的话：“真正的路，不是神仙画好的星图，是凡人用锤头砸出来的裂缝。”此刻，星门内的时空乱流正在退散，露出的不是圣天族的法则光辉，而是无数锻铁火星汇聚成的凡人星河。
“把星门命名为‘青岩之誓’吧。”他对星瞳说，指尖抚过星门内侧刻着的父母名字，“每个通过这里的修士，都要在锻铁砧上留下自己的锤痕，就像我们在万族誓约上刻下的骨血印记——这才是凡人星轨的真正坐标。”
星舰的警报声突然响起，圣天族“纯白之誓”号正在调转炮口，显然无法接受凡人星门的存在。叶星河却笑了，他抽出腰间佩剑，剑鞘上的三瓣纹路与星门的锻铁梁完美呼应，剑锋所指，星门的凡人星轨突然化作实质的锤墙，挡在所有来犯者面前。
“让他们开火吧。”他看着星门后方逐渐聚集的凡人星舰群，每艘舰身都亮着锻铁般的金光，“当年在青岩星，他们用仙炮轰碎了我们的锻铁房，现在，我们用星门告诉他们——凡人的锤痕，才是宇宙最坚韧的坐标。”
当第一发仙族光束击中星门时，整个星域响起震耳欲聋的锤音。叶星河看见陨铁砧上的印记集体亮起，将光束转化为细碎的火星，飘落在每个锻体者的护腕上。那些曾被认为是弱点的凡人之骨，此刻正用最质朴的方式，守护着属于他们的星轨。
星门重建完成的那一刻，叶星河独自走到砧边，摸出父亲的陨铁锤，在砧面最下方刻下小小的“叶”字。火星溅在他掌心的旧疤上，恍惚间，他又看见青岩星的晨雾里，父亲正笑着向他招手，母亲的银簪在锻铁炉光中闪烁。
原来，凡人的星轨从来不是计算出来的完美轨迹，而是千万个挥锤的瞬间，千万道锤痕，千万声“再来一锤”，在宇宙的暗夜里，硬生生砸出的一片璀璨。