腊月廿三的梆子刚敲过三更，西华门外的火号就窜上了墨色天际。婉儿攥着父亲遗留的黄铜钥匙，在结冰的宫道上跌跌撞撞跑过时，听见太医院值房方向传来梁木断裂的巨响，火星子混着雪粒子落在她旗袍领口，烫出几点焦黑印记。
值房外墙的爬山虎早已枯成焦网，火舌正顺着廊柱往上舔舐。婉儿看见院判陈仲宣跪在焦土前撕扯官服，花白胡子上沾着炭灰，嘴里反复念叨：\"初三戌初还核对过脉案，怎么就......\" 她绕过哭号的小太监，靴底碾过半块融化的蜜蜡 —— 太医院向来用蜜蜡封存御笔朱批的脉案，此刻却在火场边缘凝成暗红的痂。
焦梁下的炭堆突然 \"噼啪\" 炸开，半张熏黑的宣纸被气浪掀到她脚边。婉儿蹲下身，指尖拂去纸面上的浮灰，\"光绪三十四年九月\" 的朱红抬头赫然在目，下行墨迹虽被火舌啃噬，仍能辨出 \"肝肾阴虚，脾阳不振\" 的医理，却在 \"滋阴丸\" 三字旁多出行歪斜小楷：\"然秋三月所服之剂，雄黄、朱砂用量逾《本草》三倍。\"
她的指甲深深掐进掌心。雄黄含砷，朱砂含汞，此二物虽可入药，过量却能蚀肝毁肾。想起瀛台密道里那本新政官员名单，最后一页父亲的名字旁，也画着相同的朱砂点。火场上飘来的焦臭味突然变得刺喉，像极了那年在刑部大牢看见的、毒杀犯人的砒霜烟气。
\"大人！库房里的《太医院秘录》......\" 值房后巷传来小太监的惊叫。婉儿转身时，瞥见陈院判袖中滑落半片指甲，甲缘嵌着细小的珍珠粉末 —— 不是普通珍珠，而是只有皇后级别的东珠碎屑。她突然想起上个月随隆裕皇后觐见时，看见皇后护甲上镶着的东珠坠子，正是这般碎成星子状的。
炭堆里又翻出半幅脉案残页，边角焦卷处盖着太医院的朱砂官印，却在 \"十月二十日酉刻进药\" 的记录旁，多出个模糊的指印。婉儿比对自己的指甲，发现那指腹上的月牙形凹痕，竟与隆裕皇后左手无名指的特征分毫不差 —— 去年冬至宴上，皇后不慎碰翻铜炉，那处烫伤恰好留了这样的印记。
后巷传来木箱倒地的巨响。婉儿绕过燃烧的药柜，看见陈院判正往井里丢弃什么，水面溅起的火星映出木箱角上的 \"翊坤宫\" 三字。她突然想起翊坤宫慈禧棺椁上的血蝶，翅鳞里的砒霜与这火场中弥漫的气息，都带着相同的甜腥。当陈院判转身看见她时，浑浊的眼睛里闪过一丝惊恐，袖口东珠粉末簌簌而落，在雪地上画出诡异的蝶形。
\"三十四年春，皇上曾让奴才试服滋阴丸。\" 濒死的火盆突然 \"噗\" 地喷出火星，烧剩的脉案残页在风中翻飞，婉儿听见值房阴影里传来低哑的嗓音，是常给光绪帝请脉的王太医，此刻正倚着断墙咳嗽，嘴角沾着黑血，\"三剂下去，奴才指甲全青了......\" 话未说完便剧烈抽搐，手心里紧攥着的，正是隆裕皇后护甲上脱落的东珠坠子。
雪越下越大，婉儿蹲在灰烬里翻找，终于在炭化的药柜残骸中找到半片指甲，甲床边缘的东珠粉末在月光下泛着冷光。她想起储秀宫标本册里 1861 年的凤蝶，翅翼下的朱笔小字与这脉案上的篡改笔迹，竟出自同一种狼毫 —— 那种笔尖带三缕紫毫的 \"紫光阁贡笔\"，全紫禁城只有隆裕皇后的书房才有。
当五城兵马司的救火队赶到时，婉儿正对着焦黑的《病原》残页发怔。残页上未被烧毁的医案里，\"戊申年菊月望日\" 的诊断日期旁，有人用指甲划出三道浅痕 —— 正是光绪帝教她的 \"急\" 字暗号。而在这道痕迹下方，几不可察的炭灰里，隐约印着个极小的蝶形印记，与慈禧棺椁上血蝶的翅纹一模一样。
她将那片嵌着东珠的指甲收进父亲遗留的药囊，忽然听见陈院判在火光中对领队的护军统领低语：\"火势一起，所有脉案都往火里丢，是皇后娘娘的懿旨......\" 话音未落便被一阵咳嗽打断，咳出的血沫溅在雪地上，竟在瞬间凝成黑色 —— 那是长期服用含砷药物才会有的症状。
雪地上的脚印渐渐被新雪覆盖，婉儿望着值房废墟中袅袅升起的青烟，忽然明白这场火不仅要焚去光绪帝的脉案，更要烧掉所有指向 \"戊申年菊月望日\" 的线索。而那片嵌着东珠的指甲，与其说是遗漏的证据，不如说是某种警告 —— 就像当年慈安太后暴崩时漂在琉璃瓶里的金蝶，此刻正以另一种形态，在太医院的灰烬里，展开带毒的翅翼。