他攥着皱巴巴的接待清单，在革委会办公楼走廊踱了三圈，
脚底下的烟头都扔了好几个，才咬着牙推开李怀德办公室的门。
“李主任，后厨这边犯难了您呐。”
老张把清单轻轻往桌上一放，声音软得像泡发的馒头，手还不自觉地搓着衣角。
李怀德笔尖顿了顿，抬眼扫他一眼，眉头微蹙：
“按往常规格备，别让人挑出卫生毛病，这点事儿还用我教？”
“不是卫生的事儿！” 老张往前凑了凑，额角的汗顺着脸颊往下淌，
赶紧用袖子抹了把，“赵师傅摔了腿，剩下的人只会焖萝卜白菜，连溜菜都颠不明白。
检查组来是看咱厂思想工作和生产情况，招待餐要是太寒酸，
传出去多磕碜，怕影响不好啊！”
李怀德放下笔，手指在桌沿敲得哒哒响，眼神沉了沉 —— 他当然知道招待餐的分量，
地区评比结果直接关系到他这革委会主任的政绩，
可后厨没人手，总不能让他自己挽袖子上灶。
“没人手？你早干嘛去了？” 他语气冷了半截，
“平时让你抓后厨技术，你总说‘大锅菜能吃饱就行’，现在急了？早干嘛去了！”
老张搓着手，额头上的汗更密了，憋了半晌才硬着头皮说：“李主任，不是我不抓，
是真没人能顶上来。全厂上下，也就何雨柱的手艺能撑得起这招待餐。
前两年他给地区领导做了一桌菜，到现在还有人提呢，说那味儿绝了！”
“何雨柱？” 李怀德的眉头瞬间拧成疙瘩，手里的钢笔 “啪” 地按出一截墨芯，
墨水溅在纸上洇开一小片，“你忘了他为啥去车间？他多次为被批斗的老厂长说话，
说什么‘老厂长没犯原则错’，这是典型的为走资派辩解！把他调去车间劳动改造，
是厂革委会的决定，你现在提他，是想质疑革委会的安排？”
这话像块石头砸在老张心上，他赶紧摆手，脸都白了：“李主任，我绝没有质疑的意思！
我是想着，招待餐关系到咱厂的脸面，何雨柱就算有过错误，可手艺是实打实的。
这事儿特殊，能不能让他先回食堂顶几天，等招待完检查组，再让他回车间继续改造？
您放心，我一定盯着他，不让他说半句不该说的话，跟看犯人似的看紧了！”
李怀德靠在椅背上，手指摩挲着桌沿，心里打着算盘 —— 他何尝不知道傻柱的手艺，
可让一个 “跟自己作对” 的人回来做招待餐，传出去他这主任还要不要面子？
可要是招待餐砸了，他的政绩也得受影响，这两头都难办。
沉默了足足三分钟，他才从牙缝里挤出句话：“行，但得有条件。
第一，只让他做招待餐，做完就回车间，不许在食堂多待一秒；
第二，全程由你盯着，不许他跟任何人谈论无关话题，连跟后厨学徒都不能逗闷子；
第三，这事对外只说‘车间抽调人手支援食堂’，不许提‘改造’的茬，免得让人说三道四。”
老张心里一块石头总算落地，连连点头，腰弯得更低了：“您放心，我全按您说的办！
现在就去车间找他，保证耽误不了事儿！”
此时的炼钢车间里，钢花飞溅，热浪扑得人睁不开眼。
何雨柱柱正跟工友们一起把烧红的钢坯往轧机里送，黑灰沾了满脸，
只剩俩眼睛亮着，棉袄的袖子磨得发亮，都快露出棉絮了。
老张快步穿过车间，老远就喊：“雨柱！雨柱！”
见何雨柱回头，赶紧拉着他往角落的背旮旯儿躲了躲，压低声音说：“雨柱，
跟你说个正事儿，食堂那边要接待地区检查组，缺个能做细菜的人，
想让你回去帮几天忙。”
傻柱把手里的钢钎往地上一戳，火星子溅起来，嘴角撇得能挂油瓶儿：“帮几天忙？
当初把我调过来的时候，怎么没说让我多帮几天？李怀德不是说我为走资派说话，
得劳动改造吗？现在怎么不改造了？这才几天就变卦了？”
“这不是特殊情况嘛！” 老张急得直跺脚，声音都发颤了，“招待餐关系到咱厂的脸面，
没人能顶上来啊！你就当帮我个忙，等忙完了，我跟后勤说，给你多发两斤粮票，
这可是实打实的好处！”
“粮票？” 何雨柱笑了，笑声里带着股子不服软，“我在车间扛钢坯，挣的工分够买粮，
不缺那两斤粮票。当初李怀德给我扣‘走资派’的帽子，跟真事儿似的，现在用得上我了，
一句‘特殊情况’就想让我回去？没那么容易！姥姥的，当我是呼之即来挥之即去的？”
旁边有个工友凑过来，拽了拽傻柱的胳膊，小声劝：“柱子，别跟自己较劲啊！
回食堂好歹能少遭点罪，不用天天跟钢坯打交道，再说咱厂的脸面也不能丢啊！
让人知道咱厂连个做招待餐的都没有，多丢人！”
另一个工友也跟着劝：“就是啊，你回去做招待餐，说不定还能给咱留口热汤呢！”
何雨柱蹲在地上，从怀里摸出个干硬的窝头，啃了一口，没说话，腮帮子鼓着。
老张见状，赶紧加码，声音压得更低了：“柱子，我跟你说实话，这是李主任松了口，
只要你回去，做完招待餐，你想回车间就回车间，没人拦着你，板上钉钉的事儿！”
何雨柱嚼着窝头，眼神里带着股子倔强，咽下去才开口：“张主任，不是我不给你面子。
当初李怀德给我扣帽子的时候，怎么没想过今天？我有三个条件：第一，我只做招待餐，
大锅菜我碰都不碰，谁爱做谁做；第二，做完我就回车间，谁也别想让我留在食堂，
别想变卦；第三，食材必须提前给我备好，少一样都不行，不然我立马撂挑子。”
“都依你！都依你！” 老张赶紧应下来，跟抓住救命稻草似的，
“食材我现在就去后勤催，麻利儿着办，你明天一早去食堂报到，
我让后厨把你常用的那口小铁锅刷干净，保证锃亮！”
傻柱把最后一口窝头咽下去，拍了拍手上的渣子，站起身：“行，
看在咱厂脸面的份上，我回去。但你跟李怀德说清楚，别以为我服软，
我是不想让外人看咱厂的笑话，咱四九城的爷们儿，这点骨气还是有的！”
第二天一早，傻柱揣着自己磨得锃亮的菜刀去了食堂。
后厨里，马华和胖子见何雨柱来，立马迎上前，脸上笑开了花：“师父，
您可算回来了！没您在，我们这炒勺都耍不明白！”
刘岚也笑着凑过来，手里还拿着块刚洗好的抹布：“柱子，瞧见没，
咱这后厨少了你还真不成，张主任特意跟我们说，让我们都听你的，你说咋干就咋干！”
何雨柱没多说话，走到灶台前，拿起五花肉掂量了掂量，点头：“分量够了。
把锅烧上，我教你们怎么炒糖色，这可是红烧肉的关键，差一点味儿就不对了。”