康熙三十九年冬，乾清宫的鎏金地龙烧得滚烫，却化不开龙榻前那滩暗红的血。老皇帝枯槁的手死死攥住明黄缎被，指节泛青似要掐断谁的咽喉，喉间翻滚的却是断断续续的咳嗽：\"保成……保成何在？\"
毓庆宫中，石静娴正蘸着朱砂批阅刑部案卷。烛火将她的影子投在《洗冤集录》上，恍惚与前世解剖室的日光灯重叠。忽听得殿外马蹄声碎，乾清宫大太监梁九功跌进来时，额头还沾着夜雪：\"太子殿下！万岁爷呕血昏迷，三阿哥带着骁骑营围了宫门！\"
她霍然起身，腰间玉带撞翻了青花笔洗。墨汁泼在案头那封密信上，正是前日胤礽扮作宫女送来的：\"老三与索额图密会于广济寺，恐有兵谏之谋。\"
\"更衣！\"她一把扯下杏黄四爪蟒袍，却在触到袖中硬物时顿住——那是胤礽今晨塞给她的匕首，刀柄缠着止血的白绢，绢角绣了朵歪扭的木兰。太和门前积雪三尺，三阿哥胤祉的甲胄上凝着冰碴。他望着提剑而来的\"太子\"，嘴角浮起讥诮：\"二哥倒是孝心，连佩剑都是皇阿玛亲赐的九龙宝剑。\"
石静娴反手将剑鞘插入雪地。这把象征监国大权的剑太沉，压得她想起去年木兰围场，康熙握着她的手教挽弓：\"保成可知？天子剑出鞘必饮血。\"此刻剑锋映出她眼底寒光：\"老三，你是要学玄武门之变，还是靖难之役？\"
胤祉的笑凝在脸上。他自然不知，真正的太子此刻正扮作医女跪在康熙榻前，用帕子接住帝王咳出的血块。胤礽盯着那抹猩红，忽然想起幼时读《资治通鉴》至\"甘露之变\"，皇阿玛抚着他头顶叹：\"为君者，最忌养痈成患。\"
乾清宫内的血腥气更浓了。惠妃端着药盏的手在抖，汤药泼湿了胤礽的裙裾。他仿着石静娴平日怯懦模样垂首，余光却瞥见帘外闪过粘竿处侍卫的刀光——那是索额图十年前安插的死士。\"二哥何必逞强？\"胤祉策马逼近，马蹄踏碎雪下埋着的琉璃鸱吻。这是石静娴月前命人重修太和殿时特意埋的，碎声一起，西华门顿时传来金戈交错之音。\"您当真以为，九门提督还会听调？\"
石静娴握剑的手紧了紧。三日前她巡视步军统领衙门，发觉粮草簿上多出三千石空缺，此刻方悟那是养私兵的铁证。她忽的嗤笑出声：\"老三可知为何孤重修太和殿？\"剑尖挑起积雪，露出底下纵横交错的陶管——那是按《营造法式》埋设的传声瓮。
胤祉脸色骤变，因为神武门方向已响起震天杀声。石静娴抚过剑柄的云龙纹，想起半年前胤礽被困火场时，她也是握着这把剑劈开梁柱。那日他灰头土脸跌进她怀里，却咬牙道：\"别心软，皇室容不得破绽。\"
乾清宫内，胤礽正将银针探入药碗。惠妃突然抓住他手腕：\"娘娘这诊脉的手法，倒像极了已故的孝诚仁皇后！\"他反手扣住她命门，袖中滑出石静娴私藏的鹤顶红：\"娘娘若想全族活命，就请喝下这盏安神汤。\"子时梆响时，石静娴的剑已染透血。胤祉被亲兵护着退至午门，却撞见率火器营赶来的四阿哥胤禛。少年亲王马鞍上悬着颗人头，赫然是索额图长子格尔芬。\"三哥，\"胤禛甩了甩鞭梢血珠，\"弟弟刚从广安门外诛逆归来。\"
这一句让石静娴想起去岁江南科场案。彼时胤禛还是个只会跟在她身后问\"二哥为何准汉人考生用满文答卷\"的少年，如今眉眼已淬出刀锋。她忽然读懂胤礽那日望着诸弟习射时的低语：\"豺狼环伺，方知孤道之苦。\"
乾清宫的更漏滴到丑时，康熙终于睁开眼。他望见\"太子妃\"跪在脚踏上，苍白脸上沾着血渍，手里还攥着半幅撕破的帐幔——那是方才刺客突入时，胤礽用来勒杀死士的凶器。
\"皇阿玛……\"胤礽颤声开口，多年未唤的称呼混着血腥味涌出。康熙枯瘦的手突然钳住他下巴，帝王浑浊的眼珠迸出精光：\"你不是石氏！\"石静娴赶到时，九龙剑正横在胤礽颈间。康熙倚着龙枕大笑，唇齿间血沫飞溅：\"好！好一出偷天换日！\"她扑通跪下，却见胤礽悄悄比了个手势——那是他们约定的暗号，拇指抵掌心代表\"以退为进\"。
\"儿臣愿以命换真相。\"她重重叩首，额间玉冠碎裂。康熙的剑尖却转向窗外曙光：\"保成，你可知朕为何呕血？\"不等回答，老皇帝忽的咳出块乌黑血块，\"朕翻阅你批的《洗冤录》，见那'砒霜验骨法'旁注'可试于活体'……\"
石静娴浑身发冷。上月刑部送来毒杀案卷宗，她随手批注的现代法医知识，竟被康熙暗中试于死囚！
\"但朕准了。\"康熙扔开剑，颓然倒回龙榻，\"传旨……太子明日监国。\"他望着两个年轻人惊愕的脸，忽然想起三十四年春，那个抱着他腿哭诉\"儿臣怕\"的太子。深宫五十载，他第一次辨不清何为戏、何为真。
晨光透进窗棂时，石静娴扶起胤礽。他腕间被剑锋划破的伤口渗着血，却低声笑问：\"殿下可要臣妾更衣？\"她扯下染血的朝服抛给他，露出里头胤礽旧日的杏黄衬袍：\"换回去，该上朝了。\"
宫门外积雪渐融，露出被血浸透的汉白玉阶。四阿哥率诸皇子跪在丹墀下，望见\"太子\"踏着朝阳而来，蟒袍下摆露出一角石榴裙——那是胤礽今晨匆匆系错的衣带。