许明远坐在父亲的书桌前，手指轻轻摩挲着那本皮质日记本的边缘。封面上烫金的\"1985\"已经褪色，翻开第一页，一行工整的钢笔字映入眼帘：
今天，我放弃了省城的工作机会。
明远的心猛地一沉。
他从未听父亲提起过这件事。在他的记忆里，父亲一直是个安于现状的人——小城机械厂的普通职工，沉默寡言，从未抱怨过生活。可眼前的日记里，却记录着一个完全陌生的父亲：
厂里终于批了我的调职申请，省城研究所的聘书也到了。可小芸刚查出怀孕，她身体不好，医生说需要静养。妈年纪大了，一个人照顾不来……\"**
今天把聘书烧了。小芸哭了，说对不起我。傻瓜，有什么好对不起的？\"**
明远的手指微微发抖。他翻到下一页，日期已经是三年后——
\"明远今天会叫'爸爸'了。他摇摇晃晃地朝我走过来，差点摔倒，我一把接住他，他咯咯笑个不停。突然觉得，那些没能去成的远方，好像也没那么重要了。\"**
窗外，槐花被风吹落，轻轻拍打着玻璃。明远低头看着自己的掌心——那里本该握着父亲曾经放弃的梦想，可他却连回家吃顿饭都觉得是浪费时间。
深夜，明远被雷声惊醒。病房里，父亲睡得很沉，呼吸均匀。他轻手轻脚地走到走廊，发现明月蜷缩在长椅上，额头抵着膝盖。
\"怎么不回家睡？\"他低声问。
明月抬起头，眼睛红肿：\"……怕爸半夜不舒服。\"
明远在她身旁坐下，沉默良久。雨点砸在窗户上，像无数细小的石子。
\"我今天看了爸的日记。\"他终于开口，\"他年轻时……本来有机会去省城工作的。\"
明月冷笑一声：\"你现在才知道？\"
明远一怔。
\"爸每次喝醉都会念叨这件事。\"明月的声音沙哑，\"他说'人这一生，总得选一次'……可他从来没后悔过。\"她攥紧拳头，\"但你呢？你连春节回家都要算'时间成本'！\"
一道闪电劈过，照亮明月泪流满面的脸：\"你知道我最恨什么吗？不是你不回家，而是你明明拥有了爸放弃的一切——大城市、好工作、自由——可你活得像个囚徒！\"
明远如遭雷击。
\"你怕。\"明月盯着他，\"你怕一旦停下来，就会发现这些年追逐的东西，根本填不满你心里那个洞。\"
雨声震耳欲聋。明远张了张嘴，却发不出声音。
第二天清晨，手机震动惊醒明远。屏幕上跳出一条消息：
[林总：明远，董事会决定暂停你的创意总监职务。请尽快回公司交接。]**
他盯着那条消息看了很久，突然笑了。
走廊尽头，母亲正小心翼翼地用保温杯接热水。她佝偻的背影在晨光中显得格外瘦小。明远走过去，接过她手里的杯子：\"妈，我来。\"
母亲惊讶地看着他：\"你公司不是……\"
\"不重要了。\"他轻声说。
母亲的眼睛一点点亮起来，像是终于等到了某个期盼已久的答案。她伸手抚平儿子衣领的褶皱，就像他小时候上学前那样。
\"你爸今天能喝粥了。\"她说，\"我加了点山药，养胃。\"
明远点点头，望向病房。父亲正靠在床头，戴着老花镜翻看那本相册。阳光透过窗帘缝隙洒在他身上，温暖而宁静。
这一刻，许明远终于明白——
人生真正的断层，从来不是地理上的距离，而是当你拥有全世界，却弄丢了唯一等你回家的人。**
清晨的查房医生摘下听诊器，笑着对全家人宣布：\"恢复得比预期好，再观察一周就可以出院了。\"
母亲捂着嘴哭出声，明月跳起来抱住医生连连道谢。明远站在病床尾，看着父亲缓缓抬起手，轻轻拍了拍母亲颤抖的肩。
\"哭什么……\"父亲声音沙哑，却带着久违的笑意，\"还没看到明月嫁人呢。\"
\"爸！\"明月涨红了脸，全家人都笑起来。明远望着这一幕，胸口涌动着酸涩的暖意。他忽然想起日记里那个放弃省城工作的年轻人——如果当年的父亲能看到此刻的光景，会不会更坚定当初的选择？
父亲的目光越过众人，落在明远身上：\"公司……催你回去了吧？\"
所有人都安静下来。明远走到床边，把手机递给父亲。屏幕上是最新邮件：【鉴于长期旷工，您的离职手续已启动】。
父亲的手指在\"离职\"二字上摩挲良久，突然说：\"好。\"
明远愣住。
\"那年我烧掉聘书后，\"父亲望向窗外飘落的槐花，\"在厂里焊了整整三天铁架子，焊到满手水泡。\"他转头看明远，\"但现在想想，如果重来一次……\"
\"您还是会烧掉它。\"明远轻声接话。
父亲笑了，眼角的皱纹像展开的扇面：\"你知道为什么？\"
明远摇头。
\"因为人这一生啊，\"父亲慢慢握住他和明月的手，\"真正值得后悔的，从来不是放弃过什么，而是……\"
\"而是本该珍惜却没珍惜的。\"明月突然接话，眼泪砸在三人交叠的手背上。
收拾出院物品时，明远在父亲枕头下发现一张泛黄的明信片。背面是褪色的钢笔字：【滨海市青云路17号】，落款只有一个字：【周】。
\"这是？\"他递给正在叠衣服的母亲。
母亲的手突然僵住：\"……你爸果然还留着。\"
原来三十年前，父亲在机械厂认识了一位下放劳动的大学教授。那人临走时留下地址，说如果父亲改变主意，随时可以去找他。
\"你爸偷偷复习了整整一年高考，\"母亲抚摸着明信片，\"直到我怀上你孕吐住院，他在病房外蹲了一夜，第二天就把复习资料全卖了。\"
明远心脏狠狠一缩。他忽然想起大学时，父亲总爱问他微积分题，当时还笑说\"爸你懂什么\"，现在才明白那是一个被时代碾碎梦想的人，在笨拙地触碰另一种可能。
\"青云路17号……\"明月凑过来，\"现在应该拆迁了吧？\"
明远掏出手机搜索，地图显示那里现在是一家书店。他鬼使神差地截了屏，某种模糊的念头在心底萌芽。
晚饭时，明月的手机突然响起。她看了眼来电显示，脸色微变：\"我出去接。\"
阳台上隐约传来英语对话。母亲忧心忡忡：\"肯定是那个留学通知……\"
原来明月半年前就收到了伦敦艺术大学的录取通知，却因为父亲突发脑梗一直瞒着家里。
\"这孩子……\"父亲长叹，\"和她哥一样倔。\"
明远走到阳台时，明月正用袖子狠狠擦脸。见他过来，她立刻切换成英语：\"Sorry, I need more time…\"
\"去吧。\"明远直接抽走手机，对着那头说：\"She’ll be there next month.\"
明月不可置信地瞪大眼：\"你疯了？爸才刚出院！\"
\"所以我留下来。\"明远把手机还给她，\"三十年前有人为家庭放弃梦想，三十年后……\"他揉了揉妹妹的头发，\"总该有人替他去看看世界。\"
明月\"哇\"地哭出声，拳头捶在他肩上：\"那你答应我……答应我别再做那个行尸走肉的许总监了！\"
\"我答应你。\"他望向客厅——父亲正戴着老花镜研究医嘱，母亲把剥好的橘子一瓣瓣喂到他嘴边。窗台上的槐花枝投下斑驳影子，像一幅老旧的油画。
送明月去机场那天下着小雨。过安检前，妹妹突然塞给他一把钥匙：\"青云路17号，我查过了，书店老板是周教授的孙子。\"
明远怔在原地。
\"爸的日记最后一页……\"明月红着眼圈笑，\"写着'等明远长大了，带他去见周老师'。\"
回程的公交车上，明远收到父亲发来的照片。画面里是家里那面空荡荡的墙，此刻挂满了这些年缺席的全家福。最新一张是出院时拍的，父亲坐在中间，他和明月一左一右做着鬼脸？
窗外，雨停了。槐花的香气混着湿润的风涌进来，温柔地漫过眼眶。