1980年深秋，顾十七蹲在青山大队的田埂上，手里捏着一株金黄的稻穗。
\"顾技术员，您看这穗子多饱满！\"生产队长李有田搓着手，黝黑的脸上满是笑容，\"自打搞了那个'责任制'，大伙儿干活可有劲了！\"
顾十七警觉地环顾四周，压低声音：\"李队长，以后别叫'责任制'，就叫...'集体劳动优化小组'。\"
李有田一愣，随即会意地点头：\"明白，明白！\"
远处传来自行车的铃铛声。顾十七抬头，看见公社文书老赵急匆匆地骑过来，车把上挂着的公文包一晃一晃。
\"顾技术员！\"老赵气喘吁吁地跳下车，\"县里通知，明天要派工作组来检查秋收进度！\"
顾十七和李有田对视一眼，都从对方眼中读出了担忧。
\"谁带队？\"
老赵擦了把汗：\"马专员亲自来，还带了省报的记者。\"
第二天一早，青山大队的晒谷场上挂起了红底白字的横幅：\"热烈欢迎上级领导检查指导工作\"。
马专员从吉普车上下来时，顾十七注意到他今天特意穿了件崭新的中山装，胸前的钢笔在阳光下闪闪发亮。跟在他身后的除了省报记者，还有两个陌生面孔的年轻人，拿着笔记本不停地记录。
\"顾同志，别来无恙啊。\"马专员热情地握住顾十七的手，声音大得所有人都能听见，\"听说你们这个'集体劳动优化'搞得不错？\"
顾十七心里一紧——马专员故意大声重复他编出来的名称，显然是在试探。
\"都是按照上级指示，探索集体经济的多种实现形式。\"顾十七回答得滴水不漏。
马专员意味深长地笑了笑，转身对记者说：\"看看，多好的年轻干部，说话有水平！\"
检查组的行程安排得很满：参观粮仓、查看账本、走访农户。顾十七全程陪同，神经绷得像拉满的弓弦。
中午在队部吃饭时，一个戴眼镜的年轻人悄悄凑到顾十七身边：\"顾技术员，我是地区农业局的小张，特别佩服你们的做法...我们村也想学青山大队，能不能详细说说？\"
顾十七夹菜的手顿了一下。这个开场白太熟悉了——正是规则里警告过的试探套路。
\"学习不敢当。\"顾十七给年轻人倒了杯茶，\"各地情况不同，还是要因地制宜。\"
年轻人不依不饶：\"可我听说你们把地都分到户了...\"
\"谁说的？\"顾十七突然提高声音，引得邻桌的马专员都转过头来，\"我们是在公社统一领导下，实行'五定一奖'生产责任制，土地、农机都归集体所有。\"
马专员走过来，拍拍年轻人的肩：\"小张啊，别为难顾同志了。这种创新探索，要等中央正式文件才能推广嘛！\"
顾十七背后渗出冷汗——他刚刚通过了一场精心设计的忠诚测试。
检查组离开后的第三天夜里，顾十七的宿舍门被轻轻叩响。
开门一看，是青山大队的老会计王富贵，怀里还抱着个布包袱。
\"顾技术员，\"老王紧张地回头张望，\"西河村的李支书托我给您带点山货。\"
顾十七刚要拒绝，老王已经解开包袱——里面是几斤核桃，底下压着个信封。
信封里是一张皱巴巴的纸条：\"顾同志，我们村想学你们的'优化'办法，能不能派个人来指导？保证保密。西河村全体社员。\"
顾十七盯着纸条看了很久。西河村是出了名的贫困村，去年还饿死过人。这可能是真心求助，但也可能是另一个陷阱...
\"老王，你认识西河村的记分员吗？\"
\"认识啊，是我外甥女婿。\"
\"帮我带句话，\"顾十七凑近老王耳边，\"就说'社会主义集体经济要坚持统一经营'。\"
这是他和郑敏约定的暗号——如果对方是真心的，会回答\"但也要调动个人积极性\"。
一周后的赶集日，顾十七装作买农具，在县供销社门口晃悠。
\"同志，这锄头多少钱？\"一个戴草帽的老农蹲在摊位前问。
\"五块八，公社证明可以便宜两毛。\"售货员回答。
\"我们西河村穷啊，能不能再便宜点？\"老农叹气，\"集体积累太少，个人积极性也调动不起来...\"
顾十七耳朵竖了起来——暗号对上了！
他装作不经意地靠过去：\"这锄头我看看...哟，这不是西河村的刘大伯吗？\"
老农抬头，浑浊的眼睛里闪过一丝精光：\"顾技术员？好巧啊！\"
两人走到集市角落，刘大伯立刻压低声音：\"顾同志，我们村三百多口人，去年人均口粮不到两百斤。听说青山大队吃了饱饭，大伙儿都想...\"
\"刘大伯，\"顾十七打断他，\"这事风险很大。如果被发现，轻则撤职，重则坐牢。\"
\"知道。\"老农从怀里掏出张按满红手印的纸，\"我们联名担保，出了事绝不连累你。\"
顾十七看着那些歪歪扭扭的手印，突然想起那个世界的小岗村\"生死状\"。历史总是惊人地相似，只是在这个时空，风险更大，代价更高。
\"这样，\"顾十七把纸撕碎吞进肚子，\"三天后，让你们的记分员去青山大队找李有田'学习记账方法'。\"
顾十七没想到风声走漏得这么快。
就在西河村记分员去青山大队的第二天，马专员突然带着工作组杀了个回马枪，直奔西河村。
顾十七得到消息时，工作组已经查封了西河村的账本，带走了村支书。
\"怎么办？\"郑敏连夜赶到青山大队，脸色煞白，\"我爸说林副省长在省委会上点名批评'包产到户歪风'，说要抓典型！\"
顾十七在煤油灯下踱步。现在销毁证据已经来不及了，西河村的账本上肯定有蛛丝马迹...
\"有了！\"他突然抓起钢笔，\"我们得抢先一步。\"
第二天一早，省报头版出现了顾十七的署名文章：《论社会主义集体经济的优化路径——青山大队\"五定一奖\"责任制的实践与思考》。
文章通篇强调\"土地集体所有制不可动摇\"，但巧妙地把\"包产到户\"包装成了\"在集体统筹下的劳动积极性调动机制\"。
更妙的是，文章末尾特别感谢了\"马专员同志的悉心指导\"。
马专员气得在办公室摔了杯子。
\"无耻！卑鄙！\"他对着张明咆哮，\"这小子居然把我写成他的支持者！\"
张明小心翼翼地问：\"那我们还抓不抓西河村的典型？\"
\"抓个屁！\"马专员把报纸揉成一团，\"现在全省都知道我在'悉心指导'这种改革，再去抓人，不是打自己的脸吗？\"
与此同时，顾十七和郑敏正在农科院实验室里偷笑。
\"你这招太险了，\"郑敏戳着他的额头，\"万一马专员不管不顾...\"
\"他不会。\"顾十七胸有成竹，\"这种人最在乎的就是政治形象。\"
窗外，秋风吹得试验田的稻浪翻滚。顾十七知道，这场危险的游戏才刚刚开始。但至少在这一局，他靠着规则的力量，险胜了一招。