手机铃声突兀地刺破病房的宁静。凌妤绾瞥见来电显示时愣了一下——小雨妈妈？自从不再担任那个小女孩的辅导员，她们已经很久没联系了。
“凌小姐，你快来！”电话刚接通，对方带着哭腔的尖叫就炸响在耳边，“小雨要跳楼了，她说想见你！”
凌妤绾的大脑瞬间空白。
小雨？
没有任何犹豫，她一把扯掉手背上的输液针。血珠立刻冒出来，在苍白皮肤上格外刺目。但她感觉不到疼，所有的神经都集中在“小雨要跳楼”这五个字上。
“怎么了？”旭尧站起来，看见凌妤绾踉跄着下床。
“小雨……跳楼……”凌妤绾的声音抖得不成样子，双腿发软却强撑着往外跑，“我得去……”
旭尧一把抓住她的手臂：“我开车送你！”他太了解凌妤绾对那个小女孩的感情，每次提起小雨，她眼里都会泛起温柔的光，那是看妹妹的眼神。
凌妤绾没有拒绝，任由旭尧半扶半抱地带着她冲向停车场。她的病号服在寒风中猎猎作响，光脚踩着拖鞋，每一步都像踩在棉花上。但她不能停，不能倒，小雨在等她。
他把油门踩到底，黑色越野车像离弦的箭般冲出去，闯过两个红灯，轮胎在雪地上打滑又稳住。
车内，凌妤绾无意识地抠着指甲。右手大拇指的指甲已经劈了，渗出血丝，她却浑然不觉。眼前全是小雨的样子，小雨踮脚给她系围巾，小雨偷偷把糖果塞进她包里，小雨哭着说“爸爸妈妈又吵架了”………
“没事的，会没事的。”旭尧右手握住她冰凉的手指，左手稳稳控制方向盘，“小雨那么喜欢你，一定会等你。”
凌妤绾机械地点头，喉咙紧得发不出声音。车窗外的景色飞速后退，却还是太慢，太慢。她恨不得长出翅膀，立刻飞到那个女孩身边。
“还有五分钟。”旭尧看了眼导航，声音刻意放稳，“你……要不要给医院打个电话？”
凌妤绾这才注意到自己手背上的血已经流到手腕，在皮肤上划出几道刺目的红痕。输液管还挂在病号服口袋里，随着她的动作轻轻摇晃。
“不用。”她扯了张纸巾按住伤口，“先去找小雨。”
车子一个急刹停在老旧小区门口。凌妤绾不等车停稳就推门冲出，拖鞋掉了一只也顾不上捡。
楼下已经围了群人，消防车刺耳的鸣笛声中，她抬头看见七楼天台边缘那个小小的身影，穿着粉色羽绒服，像片随时会被风吹落的叶子。
“小雨！”
她的喊声淹没在嘈杂的人声中。顾不上等旭尧，凌妤绾拨开人群往单元门冲去。一个消防员试图拦住她：“女士，请退到安全线外！”
“我是她老师！她想见我！”凌妤绾亮出手机里和小雨的合照，声音嘶哑，“请让我上去！”
消防员犹豫了一下，让开通道。凌妤绾冲向电梯，却发现指示灯停在1楼不动——估计是被救援人员管控了。她转向安全通道，一步跨三级台阶往上爬。
“绾绾！慢点！”旭尧在后面追赶，看着她因为跑得太急几次踩空，心都提到了嗓子眼。
凌妤绾听不见任何声音。耳边只有自己剧烈的心跳和粗重的喘息。肺部像被火烧一样疼，喉咙泛起血腥味，可她不敢停。
六楼。凌妤绾双腿发软，不得不扶着墙喘息。冷汗浸透病号服，手背上的针眼又开始渗血。旭尧赶上来扶住她：“你的手……”
“不行……”她推开他，继续往上爬，“小雨在等……”
最后半层台阶几乎是爬上去的。推开天台铁门的瞬间，刺骨寒风迎面扑来。凌妤绾一眼就看见那个粉色身影，小雨站在不到三十厘米宽的水泥边缘，两只小手抓着生锈的栏杆，小脸惨白。
凌妤绾深吸一口气，强迫自己颤抖的双手稳定下来。她慢慢向前挪步，声音轻柔得像在哄睡前的故事：“小雨，我来了，你下来好不好？”