厨房的玻璃门映出檀健次系围裙的剪影，凌妤绾刚探进半个身子，就被奶奶笑呵呵地推着肩膀转了个向。
身后传来檀健次带着面粉香气的嗓音：“小馋猫别急，等状元蹄出锅的时候给你偷尝第一块。”
他指尖还沾着淀粉，却不忘用干净的手腕内侧蹭蹭她耳垂。
客厅里飘着陈年普洱的醇厚，爷爷和师父的棋盘杀得正酣。
凌妤绾蜷在藤编摇椅里，忽然瞧见茶几上的云纹漆盒——那里面常装着她爱吃的桂花糕。
阳光透过落地窗在青砖地上落下斑驳，恍惚间仿佛又看见扎着辫子的小女孩晃着腿坐在爷爷膝头。
“这次我出布！”记忆里的桑灼华是明媚灿烂的，指尖还粘着糕饼碎屑，凌妤绾下意识摸了摸额头上不存在的红印。
那家伙总爱在赢的时候突然凑近，结果两个小脑袋“咚”地撞在一起，倒比弹额头疼十倍。
“开饭啦——”
檀健次的声音从厨房传来，凌妤绾抬头，就见餐桌上已经摆得满满当当——酸汤鱼红亮鲜香，辣子鸡酥脆火辣，状元蹄软糯油润，糟辣脆皮鱼外酥里嫩，折耳根炒腊肉咸香爽脆，肠旺面红油浮着葱花，地瓜叶清炒得碧绿，酸笋炒肉酸辣开胃……
爷爷不知什么时候摸出一坛陈酿，笑得眼睛眯成缝：“今晚高兴，不醉不归！”他刚说完，又突然想起什么似的，转头指着凌妤绾：“绾绾不准喝！”
又看向江温言，“老江也不行！”最后目光落在邢怀谦身上，立刻眉开眼笑，“老邢，咱俩今晚必须喝个痛快！”
奶奶端着最后一道菜走过来，爷爷立刻凑过去，试探性地问：“要不……你也别喝了？”
叶昭宁眼风一扫，爷爷立刻改口：“喝！必须喝！你想喝多少喝多少！”
凌妤绾笑着摇头，扒拉了几口饭就溜下桌。邢怀谦只是端着茶笑呵呵地看戏，而爷爷和师父已经推杯换盏，喝得满脸通红。
檀健次和奶奶手脚麻利地收拾碗筷，厨房里传来水流声和碗碟轻碰的声响，暖黄的灯光下，整个屋子都弥漫着烟火气的温馨。
庭院深深，月光如霜。
邢怀谦摩挲着茶杯，茶汤早已凉透，映着天上半轮残月。他沉默良久，终于开口：“小绾，你还记得你们四个的成绩吗？”
凌妤绾指尖无意识地拨弄着靠椅上的藤条，闻言轻笑：“当然记得，我们四个……”她顿了顿，“从来都是年级前几”
“是啊”邢怀谦叹息，“可桑灼华不一样——她的成绩像过山车，一会儿冲上云霄，一会儿跌进谷底。”他侧过头，目光沉沉，“你知道为什么吗？”
凌妤绾摇头。
“因为她嫉妒你。”
夜风骤停，树影凝固。凌妤绾的指尖僵住，半晌才扯出一抹笑：“老师，您别开玩笑了，花花她……”
“记得你七岁那年，在院子里跳《采薇》吗？”邢怀谦打断她，“你跳完，她笑着鼓掌，夸你跳得好”
他弯腰，从沙堆旁拾起一根枯枝，“可你们走后，我在她坐过的地方发现了这个——”
枯枝划过沙地，凌乱的划痕拼出“凌妤绾”三个字，上面压着一道狰狞的“x”。
凌妤绾盯着那道痕迹，耳边忽然响起桑灼华甜脆的嗓音：“绾绾跳得真好！我要是能像你一样什么都会就好了……”
——原来从那时起，她就已经在恨我了吗？
她猛地起身，走到沙堆前，抄起树枝狠狠写下自己的名字，然后——
“唰！”
木枝折断，沙粒飞溅。那个“x”刻在了自己的名字上。
“还有吗？”她听见自己的声音冷得像冰。
邢怀谦望着她绷直的背影，恍惚又看见当年那个扎着蝴蝶结、拉着桑灼华满院子疯跑的小女孩。
她们本该是一生挚友的。