轿子停在梨园侧门，刘言宜示意随从留在外面，只带了秀儿一人进去。
梨园内丝竹声声，几名身着彩衣的优伶正在排练新戏。她避开人群，沿着回廊向深处走去。
“主子，您看那边......”
秀儿突然压低声音，指向一处僻静的凉亭。
刘言宜顺着方向望去，只见兄长刘佐刚正与一名身着素白戏服的男子对坐。那男子面容清秀，眉目如画，正是梨园当红男旦俞宗。
两人面前摊开着诗稿，刘佐刚正指着其中一行说着什么，俞宗则微微倾身，听得专注。
这一幕本无甚特别，但刘言宜却敏锐地捕捉到兄长眼中那抹异样的光彩，仿佛整个人都鲜活了起来。
“兄长！”
她忍不住出声呼唤。
刘佐刚正说着话，冷不防被这一声呼唤吓了一跳。他猛地抬头，看见妹妹扶着腰站凉亭外，一旁的俞宗也被这突如其来的声音惊动，转头看去。
俞宗先是一怔，随即反应过来，连忙起身行礼。
“奴婢参见琼主。”
他声音温润如玉，略带沙哑，又似在青石上滚了一遭，磨得人耳朵痒痒的。
刘佐刚脸上闪过一丝慌乱，随即起身行礼。
“妹妹怎么来了？”
“听闻兄长近日醉心词曲，特来讨教。”
刘言宜唇角含笑，目光却落在俞宗身上。
“这位想必就是梨园俞大家？”
俞宗再次行礼，白袍广袖随风轻摆。
“奴婢不敢当。琼主唤奴婢小俞便是。”
刘言宜微微颔首，算是回应。她缓步走到兄长身旁，语气温和却不容拒绝。
“兄长，可否借一步说话？”
刘佐刚脸色微变，却也不敢违抗她的意思，只得对俞宗道。
“我与舍妹有些体己话要说，劳烦大家稍等片刻。”
俞宗识趣地再次行礼。
“奴婢告退。”
临走时，他悄悄将桌上那页诗稿收入袖中。
兄妹两人一前一后，直往僻静处走，刘言宜走得慢，刘佐刚只得放慢步子与她并肩。
刘言宜缓步走在回廊上，廊外芭蕉翠绿，叶上水珠滚落，在地上砸出一个个浅坑。
她与兄长来到一处僻静的回廊下，扶着栏杆，指尖无意识地摩挲着漆木上雕刻的蛇纹。
“兄长近日倒是清闲，兰台的差事可还顺心？”
刘佐刚垂下头，声音也闷闷的。
“妹妹，我……”
“兄长倒是好兴致，每日往梨园跑，也不怕人言可畏。”
刘言宜微微侧身，目光落在兄长身上。
印象中他是个老实人，向来循规蹈矩，如今这般模样，倒是让人陌生。
不过转念一想，若当真循规蹈矩，便早应在家乡遵循父母之命，撑起书香门第的家业，而不是赴京闯荡。
“妹妹身子重，不该来这种地方。”
刘佐刚终于开口，声音里带着明显的局促。饶是他木讷，也知晓身为兄长却让妹妹担忧的羞赧。
“兄长如此说，是嫌我烦了？连自己亲妹妹都要赶出梨园。”
刘言宜眼眶微红，抬眸看向他。
刘佐刚连忙摆手，语气急切。
“不是的，我只是担心你的身子……”
“担心我的身子，便该好好说清楚，而不是遮遮掩掩，让我想起从前在家时，你总喜欢把话藏在心里，不肯说出来，惹得母亲忧心。”
刘言宜的语气柔和下来，扶着腰慢慢走到兄长面前，抬手替他理了理衣襟。
“妹妹……”
刘佐刚眼中闪过一丝动容，张了张嘴，却什么也没说出来。
“究竟怎么回事？”
刘言宜目光中带着询问和关切。
“你与俞宗是怎么认识的？又为何每日都要往梨园跑？”
她心里明白，兄长不是个贪图享乐之人，更不会无缘无故与人交往过密。
刘佐刚抿了抿唇，犹豫片刻，最终还是开口道。
“我……我与俞宗一见如故，他是个很好的人，妹妹，你不知道他有多优秀。”
“兄长如今也算有些见识的人了，怎的还像个小儿一般。”
刘言宜听到兄长这番话，心里便明白了几分，却还是耐着性子继续问。
“一见如故？你们才认识多久？就这样掏心掏肺的。”
刘佐刚深吸一口气。
“妹妹，我与俞宗相识不过月余，但一见如故并非虚言。”
他顿了顿，似乎在组织语言。
“他的为人处世、言谈举止，都让我敬佩不已。”
“便是如此，也不该如此频繁地往梨园跑。”
刘言宜语气中带着一丝无奈。
“你如今是兰台书佐，日后还要靠这仕途升迁，怎可如此不务正业？”
刘佐刚脸上的表情有些僵硬。
“我……妹妹，你不明白，他身边权贵诸多，我不过一介书佐......”
“哥哥是觉得仕途渺茫，想靠着俞宗攀附权贵吗？”
刘言宜眉头微皱，语气里带着一丝担忧。
刘佐刚叹了口气。
“俞宗他虽不将权贵放在眼里，却也时常难免因避而不谈的态度，招来以打赏为名的刁难，我只是希望能让他感到被理解，宽心一二。”
刘言宜愣了愣，随即心中涌起一阵复杂的情绪，没想到兄长对俞宗竟有如此深的关切，这让她有些不知所措。
刘佐刚见她沉默不语，以为是吓到了她，连忙解释。
“妹妹，你放心，我与俞宗只是朋友，其实我在京城多年，每日埋头书案，却始终止步不前。而注视着俞宗，他的为人处世，从容与自持，反而让我感到别样的智慧。”
“兄长这是把他当作良师益友了？”
刘言宜忍不住轻笑出声，兄长向来木讷，如今竟因为一个梨园优伶而开窍，倒是让人意想不到。
刘佐刚有些不好意思地低下头。
“俞宗他虽为优伶，却见识不凡，言谈之间，总能让人有所感悟。妹妹，你不知道，我在他身上学到了许多东西。”
他抬起头，目光中满是敬佩。
“兄长可知道，士优交往在本朝虽不罕见，但终究是......”
刘言宜斟酌着用词。
“终究是不被主流认可的。”
刘佐刚明白妹妹的意思，认真地看着她。
“我知道，所以我会注意分寸，不会做出有损家门名声的事。”
他顿了顿，又道。
“况且，我心中明白，俞宗与我只是志趣相投，并无私情。”
刘言宜望着兄长眼中闪烁的光芒，心中五味杂陈。
理解，她理解兄长又能如何？她的情感早已在宫中反复藏匿折叠揉搓，不露其容。
她为家人求皇上算珠玑，她为家族排戏博宠孕三胎，升迁举步维艰。
而她能依靠什么呢？
兄长有了感情寄托之际，可曾想过她在宫中会不会遭受流言蜚语？可曾想过父亲从寒门升至永昌郡丞，已是万里挑一。
这条路多难，多呕心沥血，都未能走进京城，却可能因在京任职的长子毁了官声。
廊外春雨忽至，细密的雨丝在芭蕉叶上敲出清脆的声响，令人想起唱戏时轻叩的牙板。
刘言宜忽然忆起年幼时兄长带她及二哥在资中看过的一出傩戏，戴着青铜面具的巫祝踩着禹步，将糯米洒向虔诚的乡民，她突然问道。
“兄长可知木涛最后为何投江？”
刘佐刚怔了怔，《木涛传》的故事他再熟悉不过。
那木涛与优伶最后在江边纵酒而歌，赋诗而别，优伶乘舟而去，木涛站在江边远送，良久良久，一跃入江，故事便结束了。
但妹妹此刻问来，显然有别于话本，他的确思索过这个问题，随即笑道。
“妹妹考我？《宣和遗事》里写得明白，是因知音难觅......”
“是因为他分不清戏里戏外。”
刘言宜打断他，手指无意识地抚过隆起的小腹。
“那位优伶演完《九歌》就卸了妆，木涛却把湘君当作了真神。”
刘佐刚默然不语，妹妹的话他自然明白，只是下意识地不愿意去深想。他待知己无私无畏，全身心奉上，因他能从中得到精神上的麻醉与自在，但他对家人，却......选择了逃避。