晨雾像一袭半透的鲛绡纱，松松垮垮地笼着四合院的飞檐。叶徽在寅时三刻便醒了，喉间残留着昨夜汤药的苦涩。他披衣起身时，瞥见镜中自己的锁骨处浮现出淡青色的血管纹路——这是肾经受损的征兆，像极了前世肺病发作前的症状。
敲门声便是在这时响起的。
\"谁？\"叶徽将银针藏入袖中，声音还带着晨起的沙哑。
\"顺风速递。\"门外是个带着河北口音的年轻男声，\"有您的加急件。\"
木门吱呀开启的刹那，浓重的檀木香混着铁锈味扑面而来。叶徽的太阳穴突突跳动，这气味像一把钩子，猛地拽出记忆深处最痛的那段往事——父亲临终前，曾让他从祠堂请出那柄镇宅的七星剑。剑身出鞘时，就是这般陈腐中带着血腥的气息。
快递员戴着鸭舌帽，阴影下的眼睛不住往院内瞟。他递来的狭长木匣约三尺有余，乌沉沉的老檀木上凝着几滴蜡泪般的树脂。
\"寄件人要求亲手交付。\"快递员压低声音，食指在木匣底部轻叩三下——这是首长上次对弈时用过的暗号。
叶徽单手托住木匣，分量比预想中更沉。露水从屋檐滴落，在匣面上溅开一朵小小的水花，竟隐约显出八卦图形的涟漪。
\"等等。\"他叫住转身欲走的快递员，\"可留有口信？\"
年轻人脚步一顿，头也不回地抛下一句：\"霜降前要落雪。\"话音未落，人已消失在胡同拐角。
书房里，貔貅镇纸在案头泛着幽光。叶徽用银针挑开火漆时，发现封印纹样竟是罕见的\"蛟龙出海\"——这分明是明代锦衣卫指挥使以上官员才能用的私印图案。木匣开启的声响惊飞了窗外槐树上的麻雀，惊惶的振翅声中，一柄绣春刀静静卧在猩红绸缎上。
刀鞘通体乌黑，细看却能发现是积年的血渍浸透了原木。鞘口缠着的缎带已经褪色，却仍能辨出原本是御用的明黄色。叶徽的呼吸突然变得急促——前世叶家祠堂的族训有载：嘉靖年间，祖上曾救过一位被倭寇追杀的锦衣卫千户，获赠御赐佩刀为谢。
\"丙辰年...\"他轻声念出刀镡上的錾金铭文，突然像被烫到般缩回手指。嘉靖三十五年正是丙辰年，那年倭寇血洗江南，叶家十七口男丁战死，只余祖父带着襁褓中的父亲躲进深山。族谱记载，那位千户留下的佩刀，后来成了叶家\"藏宝引\"。
刀鞘中段有块铜钱大的锈斑，在晨光中泛着诡异的紫。叶徽取来艾绒熏烤片刻，锈迹竟如活物般卷曲脱落，露出底下阴刻的星图。七颗主星的位置，与父亲临终前用茶汤在案几上画出的图案分毫不差。
\"果然...\"他猛地抽刀出鞘，陈年血锈簌簌抖落。刀刃上密布着蛛网般的暗纹，在阳光下折射出七彩光晕——这是反复用不同温度淬火才会形成的\"龙鳞纹\"，绝非制式兵器该有的工艺。近护手处的刀身上，一列微不可察的阴文小字随着角度变换时隐时现：
\"丙辰年酉月，藏密于巽。\"
叶徽的指尖剧烈颤抖起来。这是叶家秘传的方位暗码，\"巽\"指东南，\"藏密\"则是...他的目光移向窗外的老槐树，树根处裸露的几块山石，排列形状竟与星图中天玑星的位置完全吻合。
正午的阳光将窗棂的影子斜斜钉在青砖地上。叶徽用棉布蘸着米醋，小心擦拭刀柄上的缠金丝。x光机安静地立在墙角，这是他三天前托医学院老同学弄来的设备。刀柄末端的铜箍有些松动，轻轻旋转后盖能取下——里面藏着个蜡封的铜管。
铜管内是一卷泛黄的油纸，展开后显出四句偈语：
\"金鳞岂是池中物，一遇风云便化龙。
叶落归根终有日，刀藏星图见真宗。\"
笔迹苍劲如松，与叶家族谱首页的题字一模一样。叶徽的指尖抚过\"见真宗\"三字，突然想起父亲曾说过，叶氏一脉本是北宋太医局提举后裔，\"真宗\"年间因献\"延年丹方\"获罪...
窗外忽然传来翅膀扑棱声。一只信鸽落在窗台，腿上绑着细竹筒。叶徽解下筒中的纸条，上面只有潦草一行字：\"锈末含锑，可解百毒——吴\"。这位医学院的吴教授，果然检测出了他昨日送去的神秘锈屑成分。
子时的更鼓从远处传来时，叶徽正在暗室调试x光机。刀身在射线照射下逐渐透明，显示屏上浮现出细如发丝的线条。调整焦距后，那些线条渐渐组成一幅微缩地图：蜿蜒的山路通向三棵古松环绕的半月形池塘，正是前世叶家后山的禁地。地图角落标注着\"甲字库\"三个小字，旁边画着个古怪符号——像极了针灸铜人上标注\"气海穴\"的标记。
\"原来如此...\"他喃喃自语。父亲临终前说的\"叶氏宝藏\"，竟是藏在祖宅地下的医书秘典。那些被倭寇焚毁的《青囊经》残卷、华佗失传的\"麻沸散\"配方，或许都还...
\"咔哒\"。
院中传来的轻响让叶徽浑身紧绷。他反手将刀塞进古琴暗格，袖中银针滑至指尖。月光透过窗纸，将窗外人影的轮廓映得清清楚楚——那人正俯身捡拾他白日里刮下的锈屑，动作娴熟得像在采摘名贵药材。
叶徽故意碰倒案头瓷瓶。\"哗啦\"一声脆响中，黑影受惊窜起，腰间闪过一抹银光——那分明是另一把绣春刀的刀鞘！更令人心惊的是那人腾挪时的步法，竟与叶家祖传的\"踏雪无痕\"轻功有七分相似。
次日寅时，叶徽用蒸锅熏软刀柄末端的封蜡。当银针挑出那颗米粒大的蜡丸时，窗外突然掠过一阵怪风，将案头油灯吹得明灭不定。化开的油纸上，除了那四句偈语，背面还显出极小的一行字：\"锈为药引，雪夜归宗\"。
胡同口传来汽车引擎声。透过窗缝，他看见首长的黑色奥迪缓缓停稳。后座车窗降下，老人手中把玩的物件在晨光中闪着冷光——正是昨夜黑影遗落的绣春刀鞘。
叶徽缓缓抚过刀刃上的星图。现在他明白了，这把刀不是礼物，而是钓饵。但究竟谁才是咬钩的鱼？他望着镜中自己锁骨处越发明显的青筋，忽然想起快递员那句\"霜降前要落雪\"——或许这把刀里藏着的不仅是秘密，更是救命的药引。
刀架上，绣春刀的锈迹正在晨光中诡异地泛出金红色，像极了当年父亲咳在帕子上的血。